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W tradycji Święta Ludowego utrwaliły 
się trzy składniki. Miały się w Święcie 
manifestować 1) świadomość ogromu mas 
chłopskich, 2) bunt „klasowy i 3) sojusz 
chłopsko-robotniczy (t. zw. front ludowy). 


Mówią o tym wyraźnie hasła — choćby z 


36 roku — „chłopi 1) pójdą olbrzymią si-. 


łą”, 2) „Z bojową pieśnią na ustach“, 3) 
„W święcie naszym wezmą udział robotni- 


cy z miasta, aby. zaznaczyć jedność klasy 


chłopskiej i robotniczej i odwzajemnić się 
za nasz udział w Święcie Robotniczym”, 

Oto przedwojenna tradycja Święta Lu- 
dowego. Co dziś może z niej przetrwać, a 
co winno ulec przemianom? 

Zacznijmy od buntu. Przeciw czemu 
szła walka? Powtarzają się najczęściej trzy 
wę przeciw faszyzmowi, kapitalizmo- 

i rządom szlacheckim. Jakie siły spo- 
s uznawano za wrogie, jakie za so- 
jusznicze? 


Z okazji Święta Ludowego pisał Balce- 


rzak w „Chłopskim życiu Gospodarczym” 


(36 r.) „Współpraca... z ugrupowaniami ta- 
kimi, Które odpowiadają nam najwięcej 
ideowo i dażą do podobnych zmian, do 
zniesienia wyzysku, do zmiany ustroju... 
lecz nigdy prawicowe, konserwatywne, 
choćby również demokrację na swych 
sztandarach wypisywały, Bogiem i Kato- 
lickością się zasłaniały”. 

„Z powyższych wywodów wynika, gdzie 
jest nasze miejsce: na prawicy czy lewi- 
cy społecznej. 

A więc — na lewicy! Ale triidno : nie pa- 
miętać, że w ten sojusz Ruch Ludowy 
(Stronnictwo Ludowe i „Wici““) wprowa- 
dzał trzy następujące założenia: 1) anty- 
cywilizacyjne stanowisko (Niećko), 2) ir- 

racjonalizm (podstawa „kultury ludo- 
wej"), 3) prymat rolnictwa. 

Trzeba jednak przyznać, że w owe lata 
wymienione założenia stawiane były z do- 
brą wiarą i zdawało się Ruchowi Ludowe- 
mu, że nie są one wymierzone ani w klasę 
robotniczą ani w naród. Kiedy ponadto 
dodamy do tej dobrej woli dwa elementy 
wspólnej sytuacji: 1) dążenie tak chłopów 
jak robotników „do zniesienia wyzysku”, 
2) wspólną walke z tymi samymi wroga- 
mi: burżuazją i ziemiaństwem — „zmia- 
na ustroju“ przesuwała się na plan dalszy 
i spór tracił ostre zarysy w czasach rosną- 
cego ucisku. 

Trzeba nam się jednak dziś zatrzymać 
nad wymienionymi założeniami. 

Dobrego materiału do analizy dostarcza 
jedno z najbardziej postępowych i gospo- 
darczo najwyżej zaawansowanych pism — 
„Chłopskie Życie Gospodarcze“. W arty- 
kule „Co jest w Polsce ważniejsze — prze- 
mysł czy rolnictwo"? M. Pietrzak wyróż- 
niał w roku 1935 dwie drogi rozwoju gos- 
podarczego Polski: W pierwszej „nacisk 
główny był jednak położony na rolnictwo', 
w drugiej — na przemysł. „Pierwszą kon- 
cepcję reprezentowało pogłowie chłopskie, 
drugą — tę wielko-przemysłową — obszar- 
nicy, przemysłowcy, mieszczanie, kler i in- 
teligencja'. 

Klasa robotnicza została tu z rachunku 
wycofana. W serdeczności chłopskiej mnie- 
mano, że skoro walczy ona z przemysłow- 
cami, nie jest zatem zainteresowana w dru- 
giej koncepcji. Ideę uprzemysłowienia kra- 
ju ostrzeliwano następującymi argumenta- 
mi: 

1) daje ona „dość przejrzyste rozumo- 
wanie, ale czysto teoretyczne, dalekie od 
rzeczywistości, 


s 


2) „bardzo Śmiałe, stawiające na kartę 
przyszłość 2/3 ludności wobec tej nieu- 
chwytnej przyszłej wielkości, gruntowanej 


na obcym kapitale", 


3) „nasze okręty rozwożą po świecie na- 
sze towary. Jak kraj długi i szeroki sterczą 
kominy fabryczne. Wędrówka masowa 
chłopów do miast po pracę“, a summa 


summarum cła wywozowe na zboże, noży- 


ce cen i właśnie — nędza. 


Zacznijmy od końca. W jakim stosunku. 


do rzeczywistości pozostawało przeświad- 
czenie „o kominach fabrycznych jak kraj 


długi i szeroki“ — kiedy w Polsce było 


70% chłopów na wsi, a pierwsza lepsza 


statystyka poucza, że w krajach uprzemy- 


słowionych rolnictwo zamyka się w grani- 


ccach od 40 do 10%. Te same statystyki 
wykazują, że „kraje przemysłowe mają 


produkcję rolnictwa większą od właści- 
wych krajów rolniczych, a w najgorszym 
wypadku nie mniejszą od nich“. (L. Lan- 
dau „Gospodarką Światowa” 193g r.) Tak 
więc uprzemysłowienie osiąga trzy rezul- 
taty: 1) conajniniej nię pomniejsza pro 
dukcji rolnej, 2) a osiąga ją przy użyciu 
kilkakrotnie mniejszej ilości sił ludzkich, 
3) i większą część społeczeństwa skupia 
około rozstrzygającej dziś o istnieniu na- 
rodu — produkcji przemysłowej. Dopiero 
zatem uprzemysłowienie kraju ratuje wieś 
od nędzy z jednego choćby tylko powodu: 
zmienia stosunek ilościowy obu gałęzi pro- 
dukcji. Dziś jeszcze w Polsce wypada 3 
rolników na 1 nierolnika i tu jest źródło 
taniości produktów rolniczych i źródło nę- 
dzy chłopskiej. 


Uprzemysłowienie, jak w Szwajcarii po- 
stawiło r rolnika na 4 nierolników, jak w 
Danii 1 rolnika na 3 nierolników. Oto gwa- 
rancja wewnętrznego stałego i opłacalnego 
zbytu, A przecież przemysł (siła węgla, 
elektryczności, żelaza, maszyn, wiedzy 
ludzkiej i wykwalifikowanej pracy) jest 
tylko w stanie zmienić te stosunki liczbo- 
we w swoim rozwoju; równocześnie bo- 
wiem dostarczając nowych narzędzi i urzą- 
dzeń, zastępuje i wyrównuje nimi ubytek 
tych, których z roli przenosi do fabryk. Od 
naturalnej gospodarki, od prymitywnego 
życia prowadzi do techniki w pracy i wyż- 
szej cywiliżacji. 

„Chłopskie Życie Gospodarcze“ w roz- 
woju przemysłu widziało „stawianie na 


a 


kartę przyszłośc 2/3 ludności”, A przecież 
nie postawienie na tę karte oznacza dwie 
rzeczy: nędzę i zdziczenie wsi oraz niet- 
chronny upadek narodu. Żartów tu bo- 
wiem nie ma. Trzeba być ślepym i głu- 
chym aby nie wiedzieć czym istnieją 
współczesne narody. I to „zachodnie“ i to 
„Chłopskie*. 

„Nieuchwytną przyszłą wielkość“ dziś 
rozumieć możemy tylko w jeden sposób — 
tak, uprzemysłowienie kraju nie spada ra- 
zem z faktem rewolucji społecznej, Ona 
tylko stwarza i gwarantuje nam warunki 
jej rozwoju. A sam ten proces idzie w dłu- 
gie lata, I tej prawdy nie wolno zapozna- 
wać; dlatego po roku Polski Niepodległej, 
sianie paniki, że z przemysłu gruszki na 
wierzbie, to mącenie „przejrzystego rozu- 
mowania*, które zakłada nieubłaganie wie- 
loletni wysiłek narodu. 

Ale osłodzić dziś mogą go już dwa osią- 
gnięcia: uwolnienie się od „obcego kapita- 
lu“ i unarodowienie przemysłu i finan- 
sów, 

Klasa robotnicza walczyła z kapitaliz- 
mem z dwóch conajmniej powodów: że 
utrwalał on system wyzysku społecznego 
i że wprowadził chaos w produkcję towa- 
rową (wolna gra konkurencji, kartele, tru- 
sty), ale nie walczyła z samym przemy- 
słem i jego techniczno-cywilizacyjnymi 
perspektywami. Wprost przeciwnie, robot- 
nik walczył nie tylko o społeczne wyzwo- 
lenie, nie tylko o warsztat pracy, ale TÓW- 
nież o cudowne źródła postępu i dobroby- 
tu ludzkości, bijące w technice i przemy- 
śle. Opanować je przez rewolucyjną klasę 
robotniczą znaczyło — udostępnić je ca- 
łemu narodowi w planowej produkcji, 
wolnej od kapitalistycznego wyzysku nie 
tylko w stosunku do robotnika ale w sto- 
sunku do chłopa i reszty narodu przez wy- 
kreślenie wyzysku w cenie, jakości towa- 
ru, szybkości produkcji i dostosowaniu jej 
do hierarchii potrzeb szerokich mas pracu- 
jących. 

Jeżeli zestawić dwie oczywiste prawdy: 
że przemysł jest siłą rozstrzygającą o ist- 
nieniu i potędze nowoczesnych narodów — 
i że spadkobiercą produkcji przemysłowej 
i rozwoju techniki jest dziś w Polsce klasa 
robotnicza — wówczas trudno zaprzeczyć, 
że klasa robotnicza zajmuje z natury rze- 
czy uprzywilejowaną pozycję. Uprzywile- 
jowaną nie z tytułu posiadariia źródła naj- 
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obfitszych dochodów, ale z tytułu uczest- 
nictwa w procesie wytwórczym, decydują- 
cym o postępie technicznym, materialnym 
a z kolei kulturalnym narodu. Przed pier- 
wszą możliwością chroni ja a do drugiej 
popycha jej socjalistyczny program, 

Różnica pomiędzy dwoma systemami 
cywilizacji — systemem rolniczym trady- 
cyjnej wsi o naturalnej gospodarce, a sy- 
stemem industrialnym polega na tym, że 
chłop zachowuje miłość do takiej ziemi i 
takiej pracy rolniczej, jaka była i przed 
wiekami, podczas gdy robotnik okazuje 
miłość do tych osiągnięć cywilizacyjnych, 
które narosły z rozwojem techniki i prze- 
mysłu i do tych, które winny udoskonalić 
i zamienić dawne, słowem, do tego, co bę- 
dzie i co można wynaleźć i wprowadzić. 

Ponieważ wolność i byt narodu są dzi- 
siaj zawisłe od stopnia osiągniętej cywili- 
zacji, rozwoju techniki i przemysłu( co 
skolei oznacza: intensyfikację produkcji 
rolnej, wyższą stopę życiową i wyższą 0- 
światę na wsi), trzeba nam dziś po pierw- 
sze — nia klasę robotniczą patrzeć z puń: 
ktu widzenia jej doniosłości, rozstrzygają* 
cej o istnieniu i suwerenności narodu pol- 
skiego, po drugie, jeśli chcemy utrzymać 
niezależność Polski i przyśpieszyć w tym 
celu i w interesie warstwy chłopskiej ma- 
terialny, techniczny i kulturalny postęp— 
trzeba nam powiązać się z klasa robotni- 
czą w wielkim dziele cywilizacyjnej budo- 
wy kraju. 

„Mit o wielkiej misji cywilizacyjnej ia 
łego człowieka — jak pisze prof. Chała- 


"'siński — jest nie tylko mitem arystokracji 


angielskiej lecz także angielskiej klasy ro- 
botniczej“. 

Wielka Brytania stanęła od dwóch wie- 
ków w obliczu niższych kultur kolorowych 
ras. W tej sytuacji opanowanie wielkich i 
> Gai lądów i ciągnięcie z nich korzy- 
ści zmobilizowało cały naród do cywiliza- 
cyjnego postępu. On tylko mógł je utrzy- 
mać, odkrywać i eksploatować ich bogac- 
twa naturalne, on wreszcie mógł przetwa- 
rzać je na nowe wyższe i donioślejsze 
produkty. 

Nasz mit cywilizacyjnego dzieła nie jest 
imperialńy, ale nie mniej, mimo to, do- 
niosły, bo w jego tylko mocy leży zagwa- 
rantować nam suwerenność narodu a we- 
wnątrz kraju dobrobyt i rozwój kultury, 

Przed wojną obie klasy: robotnicza i 
chłopska, znajdując się w roli warstw cie- 
miężonych, nie były moralnie odpowie- 
dzialne za losy narodu. Dziś kiedy są 
współgospodarzami kraju odpowiedzial- 
ność za przyszłość Polski spoczęła na nich 
pełnym ciężarem. Trudno dlatego nie wi- 
dzieć, że sojusz przedwojenny oparty o 
braterstwo walki ze wspólnym wrogiem 
społecznym i wspólne poczucie lewicowego 
buntu dziś dopiero nabiera pełnej donio- 
słości. Chodzi tu bowiem o sojusz w budo- 
waniu i to budowaniu cywilizacyjnym w 
pierwszym rzędzie, skoro od niego zależy 
wszystko: los każdego obywatela i los ca- 
łego narodu. 

W cywilizacyjnym budowaniu najbar- 
dziej w tej chwili jest zaawansówana kla- 
sa robotnicza: ona trzyma przemysł w rę- 
ku, ona jest wychowana w przebiegu jego 
rozwoju, jej programy polityczne wskazu- 
ja drogi postępu cywilizacyjnego. 

Dlatego obrona samorodności i nieza- 
leżności Ruchu Ludowego nie może dziś 
iść tak daleko, aby przepołowiła naród pol- 
ski na dwa światy, cały bowiem sens wiel- 
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STANISŁAW SKONECZNY 
Na postoju 


Wysokie drzewa. Księżyc z chmur 
ogniskiem plonie na polanie, 
gałęzie sosen, zieleń piór 
trzepołać będzie wczesny ranek. 


Szeleszczą krzaki, cienie oczom, 
dzwenią niemieckim ciężkim hełmem, 
rosą kroplami na paproci, 

dojrzała gwiazda błyszczy. Ciemno. 


Brzask się obudzi w krzyku kani, 
parskają konie. Broń o krzaki 

chrzęści. Strzemiona? Czyżby ułani 
w las wjechali z obrazu Kossaka? 


$osnom nie dziwno, dębom i grabom 
twierdzą wyrosły leśnym żołnierzom. 
Buty podarte, w ręce karabin, 

gwiazdy na niebie, nie na kołnierzu. 


Kępy jałowca, zielony pancerz, 
okle, strzeleckie rowy, 
ysmnkie, ułańskie lance 

ze, oświetla czerwony w nowiu. 


Wysokie niebo, $Skrzypi wiatr 
galęzłą suchą nad polana, 

to nie ulanów z obrazu zwiad, 
to partyzancka grupa Jana, 


Błyskają światła, potem dym 

jak mgła wyrasta na paprociach, 
opada woń żywicy w sny, 

warłom pod pniami las wrósł w oczy. 


JAN BOLESŁAW OŻÓG 
Zakaz 


Jedna pieśń ta po gałach, ogrodach, 
jedna, mofa siareńka ty włości — 

Ach wy Mście, ręce w czas pogody, i 
bramy, pola, kleszczcie-mi z radości! 
I dlaczego ta woda z strumyka 

pod podaknia, sień i szopy ciemię 
drobnym lokiem zieleni pomyka, 

niby smutny dzień zapadły w ziemię? 


Tobie, slonko, modry pokłon niwy 


„i lichego krzyżowego cienia! 
> Pi - 


Ej i pieśń to. póla, chaty siwe — 
zakazują mroku i milczenia! 


Ot — i kościół stary, modrzewiowy: 
gloria stał i świeczek, gwiazd, stokroci! 
Kio po wojnie z Bogiem fest niezdrowy, 
niech tu wejdzie w próchno gwiazd z uwroci. 
(Dokańczeńie ze str. 1-82€]) 
kiej cywilizacyjnej budowy kraju polega 
na zjednoczeniu tych światów w treściach 
materialnych i kulturalnych. 


Konflikty, jakie zawsze towarzyszą 
współżyciu wielkich klas- pracujących, 


winny być jednak w miarę sił lokalizowa- 
ne, wyjaśniane i wyrównywanme. 

Postulat ten odnosi się dziś bardziej do 
warstwy chłopskiej i Ruchu Ludowego, 
mimo, że w procesie wchodzeńia w naród 
warstwa chłopska w tej chwili nie ma jesz- 
cze tych sząns co klasa robotnicza, z ra- 
cji cywilizacyjnego opóźnienia i oddale- 
nia od motorycznych ośrodków życia na- 
rodu. 

Odnosi się to do Ruchu Ludowego bar- 
dziej dlatego, że nawet'w imie wielu słusz- 
nych pretensji każde integralne uderzenie 
Ruchu Ludowego w klasę robotniczą, jest 
równocześnie uderzeniem w to, co ona re- 
prezentuje, w to, do czego jest dysponowa- 
na, I Ruch Ludowy który dziś tak moc- 
no akcentuje potrzebe sttwerenności naro- 
du w antagoniśźmie do klasy robotniczej 
powiskszałby anty-cywilizacyjną postawę 
mas ludowych, eo w przyszłości doprowa- 
dziloby do niemocy gospodarczej narodu i 
utraty wolności. 

Inteligencja nasza, która wychodzi z po* 
szlacheckich tradycji kulturalnych, z na- 
rodowego „rezydenctwa* i młode jej poko: 
lenie, które czeka na nowe zamówienie spo- 
łeczne, znajdują sie w trudnej sytuacji. 


Rozstrzygnać ją może pomyślnie tylko je- 
dność klasy chłopskiej i robotniczej, jed- 
ność wytworzona pod wpływem 


jednako 


ècyzja zakończy wahanie i kryzys 
inteligenGji. Zgodna wola mas szybko na- 
da jej kierunek na cywilizacyjne wznosze- 
nie narodu, usprawni i uspołeczni wysoką 
użyteczność jej wiedzy i specjalizacji. 
Każda natomiast zwłoka w powzięciu 
tej decyzji demoralizować będzie wszyst- 
kie klasy i iść w nieobliczalne straty dla 
narodu. Piotr Chmura 
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Zjazd w Krakowie 


(fragment książki pł. „Wieś pisząca”) 


Po kilku numerach „Wsi — Jej Pieśni“ tak 
zwolennicy, jak przeciwnicy przekonali się, że 
oddolny ruch pisarzy chłopskich jest faktem, 
z którym należy się liczyć na terenie wiejskim. 
Członkowie grupy rozpoczęli usilną akcję za 
powołaniem do życia Związku Pisarzy Chłop- 
skich. e 

Grupa „Wsi — „Jej Pieśni“ stanęła wyraź 
nie na stanowisku wspólnego frontu chłopsko- 
robotniczego. Ten fakt zadecydował o wzmo- 
żonych prześladowaniach członków grupy 
przez ówczesne władze. To było również 
powodem, że Związek Literatów Ludowych 
nie doczekał się nigdy legalizacji ze strony 
władz. Mimo to obok pisma „Wieś — Jej 
Pieśń* działał stale organ kierowniczy formu- 
jącego się ruchu pod nazwą: Komitet Orga- 
nizacyjny Związku Literatów Ludowych. Ko- 
mitet ten wydawał od czasu do czasu „,Biule- 
tyny Wewnętrzne* oraz podtrzymywał łącz- 
ność korespondencyjną z pisarzami chłopski- 
mi. Toczyły się listowne polemiki na aktualne 
tematy i to tak literackie, jak i społeczno - 
polityczne. Wspólne wieczory artystyczne, u- 
rządzane po wsiach, jak i w czasie zjazdów 
chłopskich, były jeszcze jednym ogniwem, łą- 
czącym wieś piszącą*), 

Wreszcie wiosną 1984 r. postawiono na po- 
siedzeniu Komitetu Organizacyjnego Związku 
Literatów Ludowych zwołać do Krakowa Zjazd 
Chłopskich Pisarzy. Termin ustalono na dzień 
28 czerwca. Mimo różne przeszkody, zjazd się 
odbył, W nrrze 8 „Wsi — Jej Pieśni” czytamy 
takie oto sprawozdanie z tego zjazdu (podkre- 
ślenia nasze): 

„Stare mury Krakowa były świadkami 
pierwszego Zjazdu Chłopów-Literatów. Pierw- 
szy to raz w dziejach wystąpili chłopscy pisa- 
rze na arenę publtezną, manifestując tym, że 
czas juź skończyć z przestarzałym i krzyw- 
dzącym pogłądem na wieś, który znalazł od- 
bicie w przypowiastce, idiotycznej zresztą, o 
chłopie „ciemnym jak tabaka w rogu“, Zbun- 
towały się przeciw temu dusze chłopskich po- 
etów. Uznaliśmy, że czas wystąpić i zaprote- 
stować, a równocześnie pokazać, iż chłopa i ro- 
botnika stać na tworzenie swojej własnej, no- 
wej, mocnej kultury. Żyjąc na wsi, wiemy i 
rozumiemy doskonale, że brakowi naszej oś- 
wiaty na wsi winni są nie chłopi, ale przede 
wszystkim ci, którzy całe wieki z cała świado- 
mościa zabijali w nich ducha samodzielności. 
wiarę we własne siły i pęd: do oświaty, gnę- 
bige ich batem pańszczyźnianym, a wtieszcie 
wmawianiem w nas, że chłop stworzony „tyl- 
ko“ do. wideł i gnoju, Wiemy również o tym, 
że wsi zawsze brak było szczerych i odpowie- 
dzialnych przewodników, którzyby masom u- 
mieli wskażać drogi prawdziwego rozwoju i 
szczęścia społecznego, Najczęściej zjawiali się 
na wsi mandatowicze, tego lub innego pokroju, 
których głównym celem — interes osobisty. 
Taki stan rzeczy spowodował niesłychane roz- 
bicie (sztuczne) ideowe wśród rzesz chłop- 


„skich, które w rzeczywistości mają jeden wspól 


ny ideal, jeden wspólny cel — nową rzeczywi- 
stość, nową wieś, ihne — lepsze jutro. Jak do 


*) Nie od rzeczy będzie zwrócić tu uwagę 
na fakt, iè — pod wpływem tych poczynań wsi 
piszącej — w tym właśnie okresie zaczynają 
również literaci zawodowi „wyjeżdżać“ na 
wieś i organizować literackie poranki. Fakty 
takie zanotowano w pow. garwolińskim, łowie 
kim, łódzkim i innych, 


tego dojść, o tym nie mówiono chłopu, piku- 
jąc mu w zamian do głowy bezsensowne, de- 
magogiczne bzdurstwa, które nas chwilowo u- 
wodziły, by przynieść jakże gorzkie rozczaro- 
wania. Mamy już tego dosyć. Stwierdzamy, 
że taki stan rzeczy istnieć nie może dłużej, bo 
na dalszą metę stwarza groźny stan odrętwie- 
nia, rezygnacji rzesz chłopskich a co za tym 
'dzie — widmo nowych więzów dla wsi. 

Uświadomiwszy sobie to wszystko, postano- 
wiliśmy urządzić Zjazd Chłopów - Literatów 

omówić nieco piekących spraw, dotyczących 
wsi i nas chłopów”. 

I oto w dniu 23 i 24 czerwca 1934 r. nad- 
szedł ten czas, Koleją, rowerem i... pieszo 
ściągnęliśmy na ten Zjazd do Krakowa, o chło- 
dzie i głodzie i z wiatrem w kieszeniach, ale z 
wiarą i zapałem w duszach”. l 

Na innym miejscu tego samego numeru 
„Wsi — Jej Pieśni* znajdujemy następujący 
opis samego zjazdu: 

„O godzinie 10-ej rano dnia 23.6 w sali Do- 
mu Ludowego „Wisła”* nastąpiło otwarcie Zija- 
zdu, którego dokonał najstarszy z pisarzy 
chłopskich posta i humorysta, jeden z pierw- 
szych pionierów chłopskiej myśli literackiej, 
Jantek z Bugaja (A. Kucharczyk), Drżącym 
od wźrusżena głosem otwiera Zjazd, witając 
równocześnie przedstawicieli prasy w oscbach 
pp: dra L. Tomanka, red. Eug. Bielenina 
(„Piast“), J. Mokrzyckiego („Kurier Powsze- 
chny'), oraz przedstawicieli organizacji lite- 
rackich i społecznych w osobach pp.: Leona 
Kruczkowskiego, przedstawiciela Związku Zaw. 
Literatów w Krakowie, Stanisława Mierzwy 
(Związek Młodzieży Wiejskiej), Jana Duszy, 
prezesa P. A, Mł. L., i Jalu Kurka, redaktora 
„I. K. C“, wybitnego literata krakowskiego 
i twórcę awangardowego pisma „Linia“, 

Goście złożyli Zjazdowi serdeczne życzenia, 
podkreślając znaczenie rodzącej się nowej my- 
Śli chłopskiej i „Wsi — Jej Pieśni”, która jest 
jej odzwierciadleniem. 

W prezydium Zjazdu zasiedli: Jantek z Bu- 
gaja, Wojciech Skuza, Antoni Olcha i Fr. Ma- 
cak, Przewodniczy Wojciech Skuza. Pierwszy 
zabrał głos Olcha, przedstawiając w krótkim 
szkicu cele i zadania literatury chłopskiej, a 
więc tworzenie takiej sztuki, któraby wyrasta- 
ła z chłopskiej gleby i była odzwierciedleniem 
myśli, uczuć i tęsknot wsi, oraz zarodem jej 
odrodzenia. Drugi referat wygłosił Marian 
Czuchnowski, charakteryzując obecną sytuację 
na wsi i uzasadniając konieczność tworzenia 
nowej literatury, nowej sztuki, któraby oswo- 
badziła wieś z więzów starego, zacofanego my- 
ślenia, narzuconego jej przez mierzczaństwo, 
a tym samym torowała drove koniecznym 
przemianom społecznym, które zmienią nędz- 
ną wegetację chłopa na lepszą i promienniej- 
szą. 

W dyskusji, jaka się po referacie wywia- 
zała, zwyciężył pogląd, że nowa literatura 
chłopska musi się uniezależnić od wrogich 
wpływów, wejść na swoje własne tory i być 
pochodnią dla rzesz chłopskich w marszu na- 
przód. Równocześnie podkreślono, że każdy 
chłop literat musi mieć swobodę wypowiedzi: 
wędzidła nikomu nie można nakładać. 

O godz, 20-ej urządzono „Wieczór autorski”, 
w którym wzięli udział: Jantek z Bugaja, Bol. 
Słowiański, Boduch, Czuchnowski, Mokrzycki, 
Olcha, Skuza i Zuchara. 

W drugim dniu Zjazdu zajmowano się głó- 
wnie „Wsią — Jej Pieśnią“ i sprawami or- 


Ziemie Odzyskane w cyfrach 


Powierzchnia Ziem Odzyskanych — 104,680 km.'. 
Długość wybrzeża morskiego — 510 km. 


Długość granicy z Niemcami — 426 km. Ilość miast 


— 326. 
Ilość powiatów — 124. 


Ludność według spisu sumarycznego w lutym 1946 
r. — 5,012,410, w tym ludność miejska — 1,957,851, 


wiejska — 3,054,559. 


Przeciętna gęstość zaludnienia na 1 km. w lutym 


— 48 osób (obecnie wzrasta). $ 


Plan osiedleńczy przewiduje 5,500,000 Polaków na 
Ziemie Odzyskane do końca 1946 roku. : 


Przewidywana ogólna liczba Niemców, którzy opu- 
szczą Polskę do dnia 9.6. b.r. — przeszło 600,000. 


Ogólna liczba gospodarstw wynosi przeszło 464,000 
— o powierzchni 9,063,540 ha. — 


ganizacyjnymi. Postanowiono założyć w. naj- 
bliższym czasie „Związek Zawodowy Litera- 
tów Ludowych w Polsce" i zgrupować w nim 
wszystkich chłopów - literatów t robotników- 
literatów zarówno z Polski, jak i zza grani- 
cy (emigrantów). W tym celu wybrano Komi- 
sję Statutową w składzie: W. Skuza, Fr. Ma- 
dak, M. Czuchnowski, i Komitet Organizacyj- 
ny Z. L. L, w składzie: Jantek z Bugaja, 
Franciszek Macak; Wojciech Skuza i Antoni 
Olcha. Do Komitetu Redakcyjnego „Wsi — Jej 
Pieśni* wybrano: Jantka z Bugaja, Antonie- 
go Oletię i Franciszka Macska. 


Pozą tym uchwalono nawiązać kontakt ze 
wszystkimi kuliurałnymi organizacjami sło. 
wiańskimi, spokrewnionymi ideowo z grupą 
Literatów Ludowych i wytężyć wszystkie siły 
w walce o nową wieś”. 

Zjazd ten wypowiedział się więc wyraźnie 
(jako pierwsza bodaj w Polsce organizacja 
chłopska) za: ścisłą współpracą chłopa i robot- 
nika, a co ważniejsze, że projektowany Zwią- 
zek Zawodowy Literatów Ludowych miał 
„zgrapować”* wszystkich chłopów - literatów 
i robotników - literatów. A więc nie była to 
uż ideologia kłasowo - chłopska, a ogólno - 
ludowa. 

Podkreślić również trzeba, że ten Zjazd Pi- 
sarzy Chłopskich (rok 1934) uchwalił „nawią- 
zać kontakt ze wszystkimi kulturalnymi orga- 
niżacjami słowiańskimi”, 

Przytoczymy tu jeszcze uchwaloną na tym 
Zjeździe chłopskim rezolucję, wymierzoną 
przeciw faszyzmowi: 

Zjazd Literatów Ludowych w Polsce, stwier- 
izając destrukcyjny charakter pesa, miesz- 
czańskiej, służącej wyłącznie celom klasy pa- 
nującej, padkreśla jej ujemny wpływ na ma- 
sy. Stawia postulat kultury chłopsko + robot- 
niczej, Manifestuje wyraźnie swą łączność z 
pisarzami robotniczymi oraz jedność wspólnej 
walki o byt pracujących mas. Zakłada stano- 
wczy protest przeciw wszelkim zamachom na 
wolność myśli i życia pisarzy chłopsko-robct- 
niczych, dławionych przez barbarzyństwo fa- 
Szyzmu na zachodzie Europy, wyrażając hołd 
bojownikom o wolność ludu. Walcząc z anal- 
fabetyzmem kultuvaicyra, poddaje surowej re- 
wizji dotychczasową 1desiogię, wprowadzoną 
zdradziecko w życie wsi prze; klasy posiada- 


«jace. Wieś samodzielna, wolna i chłopska, 


wieś masowego dobrobytu gromad chłopskich, 
jest głównym celem ludowych pisarzy. Aby go 
urzeczywistnić, pisarze chłopscy wytęża w Wal- 
ce o nową kulturę wsi wszystkie siły”. 

Zjazd wywarł duże wrażenie na licznych ob- 
serwatargch, którzy dotąd lekceważyli ruch 
wsi piszącej, Dowodem tego były liczne i ob- 
szerne sprawozdania w prasie różnych odcie- 
ni politycznych. Podamy tu dla ilustracji jed- 
no z tych sprawozdań zamieszczone w piśmie, 
bynajmniej nie nastawionym przychylnie do 
wyzwglenczych dążeń wsi”). 

„Stara to prawda, że my, mieszkańcy miast, 
za mało interesujemy się wsią, za mało wieś 
znamy i eenimy. W dodatku wieś ze swoim 
odmiennym sposobem myślenia, ze swoim pry- 
mitywizmem, nie tak łatwa jest do. zrozumie- 
nia. Co wieś myśl, w jaki sposób reaguje na 
wielkie przemiany zachodzące w świecie, jaką 
drogą idzie nieodmienna ewolucja 75 proc. 
mieszkańców Polski, mało kto to obserwuje, 
mało o tym wie. A jednak warto poznać tę 
noworodzącą się Połskę. Nadarzyła się do tego 
w Krakowie sposobność z racji pierwszego 
zjazdu poetów ludowych. Niezwykły to zjazd. 
Nie widzi się na nim żakietów, eleganckich 
ubrań, nie wszyscy członkowie zjazdu mają 
na nogach lakiery, Nie każdy z nich mógł so- 
bie pozwolić na luksus przyjazdu koleją, „por 
zjeżdżali* więc piechotą nieraz z odległości 
100 km zakurzeni pielgrzymi ludowej pieśni, 
nieliczni tylko przyjechałi rowerem i koleją 
ito z odległych stron państwa. 


Wszak są to przedstawiciele tej wsi głodnej, 


"wsi, która nie zna soli ani cukru, która ugina 


się pod ciężarem trosk doczesnych, która stra-- 
ciła wszelką nadzieję, Wielu z nich nie ma 
więcej jak 30 groszy za całą gotówkę w kie- 
szeni, jednak jch radosne twarze, ich optymi- 
styczne przemówienia, ich ufność w lepsze ju- 
tro świadczy, że przyszli oni od tych wszyst- 
kich wiejskich ludzi, którzy wiedzą, że chłop 
jest potęgą; która zaczyna myśleć i zdawać 
sobie sprawę z samej siebie. 

Tacy to są ci, którzy zgromadzili się w sali 
Domu Ludowego przy ul. Radziwiłłowskiej, 
pżeby obradować nad rodzimą ludowa twórczo 
ścią. Pieśń, którą tworzy wieś, to już nie ano- 
nimowa piosenka, śpiewana przy dźwiękach 
fujarki, lecz świadome kształtowanie idei 
formy. Znaczna liczba poetów ludowych gru- 
puje się około miesięcznika p. t. „Wieś — Jej 
Pieśń', redagowanego przez Jantka z Bugaja, 
a wydawanego w Naprawie koło Jordanowa. 
Z inicjatywy redakcji tego pisma zwołano 
właśnie ten zjazd. Obradami kierują: senior 
poetów ludowych Jantek z Bugaja, p. W. Sku- 
za, p. Fr. Macak i p. Antoni Olcha. 

Należy dodać, że zjazd krakowski zgrupo- 
wał dwa- pokolenia pisarzy ludowych, jedno 
stare, reprezentujące dawny kierunek myśli 
i pieśni ludowej, i drugie, młode, hołdujące re- 
wizjonistycznemu i realistycznemu poglądowi 
na wieś“, 


*) „Ilustrowany Kurier Codzienny" z dnia 
24.6.1934 ra © 
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„WIE $* 


Świeto chłopskiej twórczości 


Chrześcijaństwo nie zawsze likwidowało 
wszystkie zwyczaje, obrzędy i uroczystości 
pogańskie. Zdrowy rozsądek nakazywał 
ostrożność w takich wypadkach, gdyż nad- 
mierna apostolska skwapliwość mogłaby 
razić ludność świeżo nawróconą, ciągle je- 
szcze żyjącą tradycjami swoich przodków. 
Sama nazwa „Zielone Świątki“ przemawia 
za tym, że lud, polski traktuje ów dzień 
nie tylko jako kościelne święto Zesłania 
Ducha świętego, ale i jako radosne święto 
wiosenne. Spod tradycji chrześcijańskiej 
wyłania się druga — jeszcze starsza: tra- 


" dycja pogańskiej Słowiańszczyzny, 


Tradycja ta zachowała się jednak wśród 
szerokich mas ludowych wyłącznie w pe- 
wnych obrzędach i zwyczajach, do których 
stosuje się wieś od wielu pokoleń, aczkol- 
wiek nie bardzo już pamięta, co właściwie 
znaczą te obrzędy, jaka jest ich symboli- 
ka religijno-magiczna. Chrześcijaństwo wy- 
pełniło swoją treścią zachowane z pogań- 
skich czasów formy obrzędowe i o związku 
różnych zwyczajów zielono-świątecznych z 
życiem dawnej Słowiańszczyzny wie nie 
wielu spośród praktykujących te zwycza- 
je. 

To też Święto Ludowe łączyło się w 
świadomości ogółu chłopów raczej z ko- 
ścielnym świętem Zesłania Ducha św. ani- 
żeli z prastarymi tradycjami dawnych Sło- 
wian, Tak było do czasów wojny i tak mo- 
że byłoby do dziś, gdyby nie wydarzenia 
polityczne, które chłopa uczyniły pełno- 
prawnym współgospodarzem Polski. 


W tym roku po raz pierwszy będziemy 
obchodzić Święto Ludowe jako uroczys- 
tość opólnonarodową. 

Święto nasze poczyna się odrywać od 
uroczystości kościelnej. Jak niegdyś chrze- 
ścijaństwo napełniło nową treścią stare 
formy, tak dzisiaj te formy dawne zagar- 
nia dla swoich treści świeckie święto 
chłopskie. Jest to przewrót o nader donio- 
słym znaczeniu, bowiem stwierdza on, że 


masy chłopskie zdolne już są kształtować. - 


` własną ideglógię, że w życiu duchowym 


narodu ujawnił się nowy; czynnik, z któ- : 


rym trzeba, się liczyć poważnie. 

Kiedyś myślano, że Święto Ludowe — 
to symboliczny powrót w dawne czasy, że 
nabierze ono pełni znaczenia dopiero wte- 
dy, gdy usunie się z psychiki chłopskiej 
„naleciałości* chrześcijańskie i uczyni się 
ja znów młodą, naiwną, świeżą jak za cza- 
sów Piasta-kołodzieja. Tak się jednak nie 
stało. Święto Ludowe zeświecczało — to 
fakt, ale nie przez naiwne odrzucenie pięk- 
nej i bogatej tradycji chrześcijańskiej i na- 
wrót do prasłowiańskich  prymitywów 
obrzędowych i myślowych. Obserwujemy 
raczej jak na dwu nawarstwieniach trady- 
cji narastać poczyna trzecie, nowe, nie za- 
przeczające, nie niweczące dawnego do- 
robku, przeciwnie — mocno wrosłe w da- 
wność swymi korzeniami ale rozrastające 
się w bazę nowych myśli, nowych ideałów, 
dla których w dawnych kręgach tradycji 
miejsca nie było, 

Chłop nie ma powodu odwracać się z 
pogardą od swoich najstarszych tradycji 
słowiańskich, jak również od chrześcijań- 


ń Na resztówkach 7SCh. 


fot.: Wytwórnia Filmowa W, P. 


stwa. Kultura jego, jego światopogląd, je- 
go styl życia kształtowały się po wyjściu 
z fazy pogańskiego prymitywu pod wpły- 
wem chrześcijaństwą i skutki tego faktu 


utrwaliły się nazbyt mocno w psychice. 


chłopskiej, by można je stamtąd łatwo 
usunąć. I czy zresztą należy je usuwać? 

Ważniejsze jest, by masy chłopskie rozwi- 
nęły własną twórczość oryginalną nie mie- 
szczącą się już w granicach tradycyjnych 
kręgów działania i świadomości, by doro- 
bek epok minionych stał się nie balastem 
utrudniającym swobodę ruchu, ale cen- 
nym materiałem dla realizowania nowych 
osiągnięć. 

Chłop jest tradycjonalistą, to też zachę- 
cać go trzeba nie tyle do szanowania prze- 
szłości, ile raczej do podejmowania dążeń 
i prac o charakterze postępowym. Społecz- 
no-polityczny ruch chłopski, młody jeszcze 
stosunkowo, wykazał, że chłop dać może 
z siebie dużo twórczej energii i osiągnięć 
wiele. Ten rozmach chłopskiej twórczości 
uczczono nadaniem Świętu Ludowemu 
charakteru uroczystości ogólnonarodowej. 
I: to właśnie trzeba w tym święcie podkreś- 
lić, że nie tyle jest ważny fakt posiadania 
za sobą tradycji kulturalnej starszej niż 
dynastia piastowska, ani to, że tylu nas 
jest, że tak olbrzymie masy wyjdą z zie- 


4000 aaa h 


(Na resztówkach ZSCh. 


lonymi sztandarami manifestować swoją 
chłopskość, ale to, że wyszliśmy wreszcie 
ze stanu społecznej bierności, że staliśmy 
się siłą zdolną przetwarzać polską rzeczy- 
wistość. I jeżeli w Święcie naszym wezmą 
udział rzesze robotników i pracującej inte- 
ligencji, to nie ze względu ani na tẹ daw- 
ność chłopskich tradycji, ani nie z podzi- 
wu dla naszej siły liczebnej, lecz poto, by 
złożyć hołd swoim  sprzymierzeńcom w 
pracy nad budowaniem nowej polskiej rze- 
czywistości. 

Kiedyś udział w obchodach tak samo 
pierwszomajowych jak i w obchodach 
Święta Ludowego groził możliwością szy- 
kan policyjnych, często niósł ze sobą nie- 
bezpieczeństwo życia, Dzisiaj sytuacja się 
zmieniła: uroczystości te stały się uroczy- 
stościami państwowymi. Musimy się 
strzec, by nie przemieniły się one w urzę- 
dowe „galówki*, by nie zatracił się dawny 
ich sens i dawne bogactwo treści. Musimy 
dbać o to, by współudział chłopów w ob- 
chodach pierwszomajowych i współudział 
robotników w Święcie Ludowym nie prze- 
mieniły się w akty oficjalnej kurtuazji, a 
przeciwnie — by z każdym rokiem sta- 
wały się dowodem coraz ściślejszego zespo- 
lenia się całego Świata Pracy w jedną wiel- 
ką rodzinę. 


fot.: Wytwórnia Filmowa W, P. 
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Uchwały Zjazdu pisarzy chłopskich 


w Warszawie 25 i 26 maja 1946 r. 


Obradujący w Warszawe w dniach 25 i 26 
maja br. Zjazd członków Oddziału Wiejskie- 
go Związku Zawodowego Literatów Polskich 
dał wyraz zewnętrzny całemu szeregowi 
spraw, mających pierwszorzędde znaczenie 
dla późniejszych poczynań i członków į władz 
Oddziału, Wnioski zgłoszone i uchwalone na 
tymi zjeździe są dowodem troski człońków za- 
równo © dobro ogólnei kultury w Polsce, jak 
i Oddziału Wiejskiego jako placówki najbar- 
dziej związanej ze: wsią. 

Nade wszystko wybiia się wniosek poniż- 
szy, będący wyrazem dążeń i potrzeb wszyst- 
kich zebranych pisarzy chłopskich. 


WNIOSEK. DO ZARZĄDU GŁÓWNEGO ZZLP 


Stojąc wobec szczególnie ciężkich warum- 
ków materialnych tak pisarzy chłopskich jak 
i zainteresowanych czytelnictwem i życiem 
fterackim na wsi zgłaszamy jako stanowczy 
postulat do Zarządu Głównego, aby ten w 
Ministerstwie Skarbu poparł nasze żądania 
w potrzebach materialnych, streszczające się 
do następujących punktów: 

1. Potrzeby wydawnicze Oddziału Wiej- 
skiego (utwory oryginalne, almanachy, pisma 
literackie, prace nawkowe nad literaturą lu- 
dowa), 

2, potrzeby doraźne samopomocy koleżeń- 
Skiej, 

3. ułatwienie materialne dla podięcia ory- 
giaalnych prac pisarzy i naukowców, 

4, wsparcie weteranów pisarstwa ludowego; 

5. akcia wypoczynkowa i leczenia pisarzy 
chłopskich, 

6. organizowanie klubów KORNICA na te- 
renie wiejskim, 

7. pomoc w kształceniu się młodzieży lite- 
rackiej, 

8. prowadzenie ośrodków wychowawczych 
i kształceniowych. 

Subwencie te tworzą podstawowe warunki 
dla rózwoju pisarstwa chłopskiego i czytel- 
mctwa wsi, 

% 

W innych wnioskach wpłynęło zagadnienie 
nawiązania najścisłejszego kontaktu ze spo- 
teczeństwem wiejskim i miejskim, a w Szcze- 


gólności ze społeczeństwem na Ziemiach 
Odzyskanych, Wnioski w tei sprawie zgło- 
szöne i uchwalone przewidują organizowanie 
wieczorów literackich pisarzy chłopskich w 
różnych punktach. kraju, W tych przedsię- 
wzięciach zebrani liczyli na pomoc Zarządu 
Głównego Związku Samopomocy Chłop- 
skiej, do którego uchwalono apel o poparcie. 
W akcii tei skierowanej na Ziemie Zachodnie 
idzie o bliższe zapoznanie się z tymi tak waż- 
nymi dla państwa oami 


Inną sprawą, która leżała na sercu zebra- 
nym, było zagadnienie wynaidywania i szko- 
lenia, w szkołach różnych typów młodego, 
utalentowanego narybku pisarzy wiejskich: 
Zarząd 0. W. ma się zwrócić do różnych 
organizacji i instytucji tereńowych i samo- 
rządowych o uzyskanie stypendiów i zasił- 
ków na dalsze kształcenie owych młodych. 

Bolączką naszych czasów jest brak reali. 
zowania ustawy bibliotecznej, lntenweniowa- 
mie w tej sprawie u odpowiednich czynników 
państwowych włożono ma barki Zarządu ze 
względu na jei wyjątkowe znaczenie dla po- 
dniesienia czytelmictwa na wsi. 


Rozprószony w teren materiał ludzki skla- 
dający się na Oddział Wiejski ma utrudnioną 
pracę oświatowo-kulturalną. Stąd rodzi się 
konieczność zakładamia prowincionalnych klu- 
bów literackich, organizowanych przez człon- 
ków Oddziału Wiejskiego. Obarczono Zarząd 
opracowaniem regulaminu takiego klubu obo- 
wiązuiącego wszystkie placówki, a obeimu- 
jącego sprawy takie, iak zbieranie i notowa- 
nie utworów. ludowych, zbieranie danych bio- 
graficznych i materiałów po nieżyjących iuż 
pisarząch chłopskich, nadsyłanie prac człon- 
ków klubu do władz Oddziału dla literackiego 
lub naukowego ich opracowania. 

r &. 

Do władz Oddziału Wiejskiego wybrano: 
Zarząd — prezes Stanisław Piętak, wiceprezesi: 
Antoni Olcha i Paweł Kubisz, sekretarz: Edward 
Marzec, członkowie: Milczarek Władysław, 
Jan Aleksander Król, Józef Andrzej Frasik, 
Stanisław Nzdza.Kubjniec, 


STR 3 


STANISŁAW SKONECZNY 


Kostka Napierski 


(fragment) 
Stepowy wiatr łagodnie płynie, 
unosi wątły chałup dym, 
cisza błękitna w Ukrafnie, 
szemrze woda, gdy stoi młyn. 


Płaska, bogata jest ta ziemia 
szumi wysoki pszenic łan. 

Chleba i kromki chłop tu nie ma, 
ziarnisty plon zabiera pan. 


Świł modli się o nocy mrok 
ustami dzieci w kurnych chatach, 
po izbach, zawsze głodny rok 
kroplami krwi ocieka z bata. 


Niebo w jaskrawym słaje żarze, 
rozlane morze pięknych traw. 
Wiater nocami górą śwarzy, 

mieni się zachód, barwny paw. 


Poderwał się horyzont, opadł. 

śni się kobietom w piecach chleb, 
patrzą z nadzieją oczy chłopa 

w stronę, gdzie falą błyszczy Dniepr. 


Widnokręgi konały poryłe 
sałwą błyszczących ostro gwiazd, 
Rzecz się stawała Pospolitą 
w czerwieni zamków, wsi i miast, 


Liście jak pióra płaków barwne 
nie opadały dymem z chat, 
deszcz poił ziemię długo czarną, 
zacierał dróg niebitych ślad. 


Ściekały pola, strugą szumu, 
bruzdom nie świecił stalą plug 
Niebo zamknęło się zadumą 
jak starej izby niski próg, 


Lasów o świcie wstęgą siną 

na widnokręgu gęsty dym, 

szła wieść szeptana z Ukrainy, 
w koronne ziemie wieści szły, 


Z dolin ku górom szedł wysoki 
wiatr, co wierzchołki łamał drzew, 
gasił pragnienie koń w potokach, 
zachód rozlewał się jak krew, 


(W poszum zarosłych borów trawą 
wdarł się łunami wielki step. 
Szła noc czerwona nad Warszawą, 
spod karmazynu wyjrzał lęk. 


Od Orlej Perci od świnicy 

szły nawaliste zwały chmur, 
groźne błyskania Mnich odłiczał, 
gdy w Kościeliskiej piał noc kur. 


Smrekowych wiewów nie zatrzymał 
potok huczący grzmotem w snach, 
ziemię skalistą pełną dymu 
podnosił świt dolinom dnia, 


Chwiały się dachy nad głowami, 
trudno usiedzieć w ścianach chat. 
Zachód czerwienią Zachód plamił 
jak chłopską skórę pański bat, 


Wiater o góry gniewnie tłucze, 
nizin rozległych ciepły deszcz. 

Dworom spędzali sen kurucze, 
lasem trząsł nagły ranny dreszcz 


Ponad wichrami księżyc w pelni 
rzucał dolinom cienie skał, 
sny o wolności kiedyś spelni 


: burza gradowa, albo szkwał. 


INa resztówkach ZSC. 


fot: Wytwórnia Filmowa W. Pe 
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Piotr Stopczyk — chłopski „wierszokleta” 


KOLĘDA DLA KSIĘDZA TOMASIKA 


PIOTR STOPCZYK 


Piotr Stopczyk nazywa sam siebie „myśli- 
cielem, muzykiem i wierszokletą — nie poetą!“ 
— na to ostatnie rozróżnienie kładąc szcze- 
gólny nacisk, Różnica między „poetą“ a „wier- 
szokletą* jest dla Stopczyka bardzo ważna: 
traktuje on ją jako nie ilościową lecz jakoś- 
ciowa. „Wierszokleta”* to nie jest zdaniem 
Stopczyka poeta mniejszej miary, jest to pi- 
sarz z innego zupełnie kręgu. Stopczykowi 
chodzi o wyraźne i mocne odgraniczenie po- 
ezji „czystej* i „stosowanej“. Poezja „Stoso- 
wana“ (w terminologii Stopczykaą „wierszo- 
klectwo*) — to produkcja literacka o charak- 
terze czysto utylitarnym. Ma ona dostarczać 
rozrywki, tprzyjemniać ząbawy i obrzędy, Wy- 
szydzać grzechy i przywary ludzi ze środowi- 
ska, z którym „wierszokleta”' bezpośrednio 
się styka, lub. też podkreślać zasługi jedno- 
siek wartościowych, upamiętniać ważne wyda- 
rzenia czy też zachęcać do pożytecznej dzia- 
łalności, Ten właśnie zakres pracy literackiej 


ka. Chodzi tu jednak nie o zagadnienia życia 


zówania sytuacji społecznej 
jący ostatnio nawet wiersze © demokracji, 
tkwi mocno w nalogach  światopoglądowych 
dawnej wsi (ma obecnie przeszło 70 lat) i róż- 
nice pomiędzy wsią i dworem, pomiędzy kul- 
turą mas i „państwa“ odczuwa jako coś stwo- 
rzonego przez Opatrzność, istniejącego z woli 
Bożej. Skądże ckhtop mógłby być poeta? Chłop 
to tyllo „więrszokleta”, poetą może zostać 
albo ktoś, kto urodził się „panem“, lub w naj- 
lepszym razie ktoś, komu dano wyjątkówy ta- 
lent, ktoś wyróżniający się spośród swego 0- 
toczenia oprócz uzdolnień literackich innymi 
wybitnymi zaletami umysłu i charakteru. 

Stopczyk tkwi najzupełniej w świecie pojęć 
i wyobrażeń utrwalonych przez stulecia pań- 
szczyźniane w umyslowości chłopskiej. Jest on 
wspaniałym ókązem „ginącego świata” starej 
wsi, Środowisko to jest bynajmniej nie prymi- 
tywie, ma swoją kulturę umysłową i artysty- 
czną, ma swoistą etykietę towarzyską stosowa- 
na bardzo glerupulatnie, ma swoje bardzo wy- 
soko. rozwinięte poczucie godności osobistej i 
wwojstą moralność środowiskową przestrzega- 
ną nader surowo. Stanowi ono jednak krag 
zamknięty, w którym wszystkie zmiany” wita- 
ne są z wyraźną niechęcią, stanowi 
statyczny całokształt społeczno - kulturalny, 
który może przetrwać całe wieki w stanie nie- 
zmienionym, jeżeli w grę nie wejdzie nacisk 
czynników zewnętrznych, ale niezdolne jest do 

rzeprowudzenia żądnych zasadniczych zmian, 
tóre inaczej ukształtowałyby warunki jego 
egzystencji, 

Pisarstwo Stopczyka daje doskonały przy- 
kiad literatury, która może się rozwinąć w ta- 
kim środowisku, Tkwi ona w sprawach swo- 
jego kręgu społecznego i stosuje się do syste- 
mu poetyki utrwalonego w twórczości ludowej. 

Fakt najbardziej rzucający się w oczy to 
pieśniowość owej poezji. Wszystkie utwory 
Stopczyku, z jakimi spotkałem się dotąd, pi- 
sane są jako teksty do melodii muzycznych, 
Melodia narzuca formę utworu, określa Bpo- 
sób ujęcia. Muzyka stwarza rusztowanie dła 
utworu poetyckiego. Zjawisko ta charaktery- 
styczne jest dla wczesnej fazy rozwoju twór- 
czości poetyckiej, stwierdzamy je w dawnej 
Grecji, u Celtów, u średniowiecznych trubadu- 
rów, jednym slowem zawsze, gdy poezja „u* 


snezyna sie dopiero wyodrębniać z 
f u psetyckiej twórczości ludu lub też 
znajńwine sie już na wyższym szczeblu rozwo* 


ju Pozostaje w silnym związku z ta twórczo- 
ścią. Do zerwania związku poezji z muzyką 


pewien. 


przyczynił się wydatnie wynalazek druku. Dla 
ludowych pieśniarzy i „wierszokletów*, któ- 
rzy swoich utworów nie przeznaczali do dru- 
ku, zmiany te pozostały bez konsekwencji pra- 
ktycznych. W poezji polskiej „uczonej* ten 
ścisły związek z muzyką począł rozluźniać się 
wyraźnie od czasów humanizmu. Pisarstwo 
Stopczyka i pokrewnych mu „wierszokletów** 
chłopskich pozwala nam zorientować się w 
metodach pracy twórczej poetów poprzedzają- 
cych Kochanowskiego. Napotykamy tu jakby 
skamienielinę przywodzącą na pamięć późne 
średniowiecze. 

Wynikiem przystosowania treści myślowej 
utworu do schematu rytmicznego melodii by- 
wa czasem swoisty „nadrealizm”, rozluźnienie 
struktury logicznej zdań, słowolejstwo zama- 
zujące zupełnie sens wiersza. Przykładem mo- 
że tu być utwór p. t. „Marzenie“, 


MARZENIE 


Demokratyczną jestem bogdanką, 
do losu W przestwór marzenia ślę. 


Losu dobrego chcę być wybranką, 
żeby mi zsyłał to, co ja chcę. 


Szczęście w nieszczęściu wszystkich ludzi, 
kto potrzebuje, żeby je miał. 

Kto chce za dużo niech się nie łudzi, 
temu los nie da, choćby je chciał, 


Co pożądane i sprawiedliwe 

tego do syłu by każdy miał. 

Nie pożądane czyny zdradliwe 
kto je ma w sobie, usunąć chciał. 


Śpiew i muzyka dla miłośników 

kto je polubi, żeby je miał, 

Niech się doczeka chwały z wyników, 
kto całe życie uczyć się chciał. 

Bo Demokracja nie baletnica, 

by mnie los dobry wysłuchać chciał. 
Dla ludzi pracy nie dla księżyca, 

co potrzebuję, żeby mi dał, 


Jak widzimy jest to szereg moralizatorskich 
pouczeń i apostrof nie układających się w ża- 
dną artystyczną całość jako utwór literacki. 
Całość stanowi melodia, tekst do której wy- 
pełniają pierwsze lepsze słowa układające się 
w zdania myślowo mętne, wyrażające raczej 
stany emocjonalne autora i jego apele do u- 
czuć czytelnika czy słuchacza "niż formułują- 
ce jakieś wyraźne treści pojęciowe. 

Posługiwanie się formą pieśni religijnej 
dla opisu Świeckich najzupełniej spraw nie 
jest wynalazkiem Stopczyka. Często pojawiały 
się tego rodzaju parafrazy. pieśni kościelnych 
ną łamach prasy chłopskiej („Zaranie“), źró- 
dłem owej maniery literackiej jest dawna 
pieśń dziadowska, śpiewy wędrownych piosen- 
karzy - żebraków, którzy w życiu kulturalnym 
naszego ludu spełnili rolę niemal równą roli 
greckich rapsodów czy średniowiecznych tru- 
badurów w tamtych społeczeństwach. 

Skala tematyczna pieśni dziadowskich była 
nader rozległa. Pieśń ta zastępowała gazetę: 
przynosiła bowiem w formie wierszowanej 
kronikę ważnych wydarzeń, jakie rozgrywały 
się nie tylko w kraju ale i zagranicą, kronikę 
najbardziej sensacyjnych wypadków, satyrę 
okolicznościową, przypowieść moralną, legen- 
dę religijną itp. Przytoczona poniżej „Kolę- 
da“ Stopczyka wywodzi się z tego właśnie ro- 


dzaju literatury. ludowej, podobnie jak i inny 


utwór, zatytułowany „Boleść, ironia, humor 
i satyra”, którego monotonna, jakby specjal- 
nie do dziadowskich zawodzeń przystosowana 
rytmika, jeszcze wyraźniej wykazuje na zwią- 
zek produkcji literackiej Stopczyka z pieśnia- 
mi naszych wioskowych rapsodów - żebraków 


BOLEŚĆ, IRONIA, HUMOR I SATYRA.. 


Będziem pamiętali 
te wojenne czasy, 
jak nas Niemcy wysyłali 
w góry, doły, lasy (bis). 


Wszystko nam zabrali, 
lecz nie dosyć na tym. 
Pozostała tylko dusza, 
chcieli wziąć na Katyń (bis). 


To się nie udało, 

bo tym co w Lućmierzu, 
w Oświęcimie i Majdanku 
i pamięć o Zgierzu (bis). 


Dusze nam I serca 

do śmierci zrazili, 

W całym świecie sami siebie 
na wieki zhańbili (bis). 


Za to stara Anglia 

mądra i bogata, 

panią jest na wielkich morzach 
dla całego świata (bis). f 


I z nią Ameryka, 

ten sam szozep narodu 

bili Niemców na zachodzie, 
a Rosja od wschodu (bis). 


Najlepiej wypadają u Stopczyka wiersze o 
tematyce aktualnej, osnute na tle wydarzeń z 
życia gromady wiejskiej, jak np. drukowany 
już we „Wsi“ utwór „Kebliny w oberku* lub 


Zarząd wybierała Straż Pożarna w Białej, 
ksiądz ze swych lizusów chciał go zmienić cały, 
precz mu iść kazali, no i wygwizdali, 


Hej kolęda, kolęda. 


Wy, księże lizusy, nie róbcie tych heców, 


nie włażcie tak księdzu z tyłu 


niżej pleców, 


to moda obrzydła pchać się tam bez mydła 


Hej kolęda, kolęda. 


Dawniejszymi czasy inaczej się działo, 
ksiądz na chłopie jechał tam, gdzie mu się chciało. 
Dziś się nie powiedzie, chłop na nim pojedzie, 


Hej kolęda, kolęda. 


Z księdza Tomasika nie żadna pociecha, 
bo nie ma sumienia, ale za to pecha, 
serce jak ze skały i rozum zwie trzały, 


Hej kolęda, kolęda. 


Pierwszy rok proboszczem na pierwszej parafii, 
już się pokazało, co robić potrafi, 
że jest urodzony tylko do mamony, 


* Hej kolęda, kolęda. 


Księże Tomasiku, niech ksiądz tak nie wryka, 
chłopu się naprzykrzy, to weźmie orczyka 


tak, że na ofiarę to ci wbębni parę, 


Już dotychczasowe rozważania, mogły ńam 
uświadomić wystarczająco, że o „Samorodnoś- 
ci“ poezji typu Stopczyka należy mówić z wiel- 
ką ostrożnością. Sam fakt, że chodzi tu przede 
wszystkim o teksty do melodii stwarza możli- 
wość zapożyczania elementów treściowych Z 
tekstów odmiennych przystosowanych do tej 
samej melodii lub kontynuowania podchwyco- 
nych wątków tematycznych. Również ta oko- 
liczność, że autorowie utworów tego typu czer- 
pią z istniejącego skarbca podań, bajek, le- 
gend lub wykorzystują głośniejsze wydarzenia 
współczesne, stwarza naturalne ciążenie do 
wykorzystywania w formie naśladownictwa, 
parafrazy, parodii dotychczasowych realize- 
cji literackich tego samego tematu. Mamy je- 
dnak wśród wierszy Stopczyka utwór p. t 
„Pieśń dawnych opryszków*, który wyraźnie 
świadczy 0 adomym. wykorzystywaniu 
przez twórczość „samorodną'* osiagnięć twór- 
czości „uczonej*. Oto tekst utworu Stopczyka 


PIOSENKA DAWNYCH OPRYSZKÓW 


Hej, bracia opryszki, k 
nalejcie do czarki 

do ognia dorzućcie mi drzew 
Nastrójcie mi gardło 

do głosów fujarki, 

wesoło zanucę wam Śpiew. 


W gęstwinach i lasach, 
gdzie niedźwiedź przebywa, 
tam żyjem co nocy, co dnia; 
życie nasze z czasem 

jak woda upływa, 

huczajka buziaka nam da. 


Weselmy: się bracia 

dopóki żyjemy, 

tu w tych lasach nie długo nam być, 
gdy śniegi nas zdradzą 

na sznurku pomrzemy, 

ni śpiewać nie będziem, ni pić. 


Utwór ten jest przeróbką pieśni rozbójni- 
ków z „Karpackich górali“ Korzeniowskiego. 
Piosenka ta w dramacie Korzeniowskiego 
składa się z siedmiu strofek czterowierszo- 
wych, Stopczyk nie zapamiętawszy widocznie 
dobrze brzmienia oryginału skrócił ją do 
trzech strofek, z których pierwsza i trzecia są 
niemal identyczne z tekstem Korzeniowskiego; 
własnością Stopczyka są tylko niektóre moty- 
wy ze strofki drugiej (u Korzeniowskiego nie 
ma wcale mowy o niedźwiedziu ani o życiu 
upływającym „jak woda“, prawdopodobnie 
motywy te zaczerpnął Stopczyk z jakiegoś in- 
nego utworu). Pierwszą i ostatnia strofka 
wiersza Korzeniowskiego brzmią następująco: 

Hej, bracia opryszki, dolejcie do czarki, , 

Do ognia dorzućcie tu drew, 

Nastrójcie mi gardło odgłosem fujarki — 

Wesoły zaśpiewam wam śpiew. 

Weselmyż się, bracia, dopóki możemy! 

Niedługo pozwola nam żyć: 

Gdy śniegi nas zdradzą, na sznurku 
zaśniemy, 
Ni śpiewać nie będziem, ni pić, 


Jak widzimy trudno tu mówić nawet o wpły- 
wie, naśladownictwo jest zupełnie wyrażne. 
Świadczy o tym również tajemnicza „huczaj- 
ka“, zniekszałcone słowo „Hucułka”, którego 
używa Korzeniowski w czwartym wierszu 
czwartej zwrotki swego utworu. 


Co do samego Stopczyka, to o jego otarciu 
się o literaturę „uczoną”* Świadczy i to, że 
brak u niego niemal zupełnie tak charaktery- 
stycznych dla poezji ludowej wątków balłado- 
wych a natomiast zjawiają się rządkie na ogół 


Hej kolęda, kolęda. 


Przykładem może tu być „Pieśń na cześć pies- 
ni“, utwór: posługujący się motywami typowy- 
mi dla poezji „uczonej'”. 


PIEŚŃ NA CZEŚĆ PIEŚNI 


Zebraliśmy się lu dokoła, 

zaśpiewamy vazam wdzięcznie wesoło, 
na cześć pieśni rozjaśnimy swe czoło, 
bo pieśń nasza tak rozkoszna i miła 
tak jakby się razem z słońcem zrodziła. 


Mały ptaszek nie wyraża się w słowie. 

Radość z życia głosem w pieśni wypowie, 
za co niech jej echo, niesie cześć wieczną, 
pieśń radością, pieśń jest mową serdeczną. 


Jak róże w bukiecie aromat mają 

tak głosy w komplecie pięknie śpiewają, 

rośnie u nas olucha, kto śpiewa lub słucha 

budzi radość życia, pieśni nasza tobie 
część. 


Jak to pięknie bram) akord rozśpiewany 
tak łagodnie roześmiany, s 
jak poranek w dzień pogodny 

po burzliwej nocy chłodnej, 

cichy, uradowary. 


‘Lektura wierszy Stopczyka jest niezmiernie 
pouczająca, Świadczy ona przede wszystkim, 
jak ostrożnie należy posługiwać się terminem 
„twórczość samorodna', gdyż bliższa analiza 
tekstu zazwyczaj każe to „samorództwo” opa- 
trzyć znakiem zapytania. Sprawą doniosłej 
wagi jest również fakt, że analiza utworów 
Stonczyka pozwala nam uchwycić szereg se- 
kretów warsztatowych twórczości ludowej i 
wyśledzić związki tej twórczości z życiem krę- 
gu społecznego, w jakim się taki domorosły 
posta obraca. Stopczyk stanowi jedno z ostat- 
nich przedłużeń w naszą epokę fazy nie tyle 
„samorodnej" ile raczej „naiwnej“ pisarstwa 
ludowego. 

Dla nas poezja Stopczyka jest szczególnie 
ważna, gdyż daje w formie gotowego zapisu 


- materiał, który zazwyczaj zbierać trzeba we- 


, dług ustnych relacji osób znających dany tekst 
poetycki, w wyniku czego otrzymujemy często 
wersję niepełną lub zniekształconą, W wypad- 
ku Stopczyka otrzymujemy „z pierwszej ręki" 
bezcenny materiał do badań nad twórczością 

oetycką ludu wiejskiego. Badania te zaś mogą 

yé nader wszechstronne, gdyż jakkolwiek poe- 
zja ludowa może poszczycić się wielu utworami 
o wysokiej piękności artystycznej, to jednak 
przede wszystkim jest ona ważna nie tyle lite- 
Tacko, iłe raczej jako zbiór materiałów dla 
badań historycznych, językoznawczych, psy- 
cholow's=nvah, sociologicznvch itp. Jako obraz 
życia ludu poezja ta jest dla nauki współczes- 
nej skarbem bezcennym i dlatego dbać należy 
o zachowanie jej zabytków, zwłaszcza tak nie- 
ik gd autentycznych jak wiersze Stop- 
czyka, 


W OSTATNIM 21(49) NUMERZE *WSI* 
Z DN. 2 CZERWCA 1946, 


„Eustachy Nowicki — „Co się dzieje w Uni- 
wersytetach Ludowych"; Zofia Solarzowa — 
W sprawie Uniwersytetów Ludowych; Jan 
Aleksander Król — Dwie koncepcje Uniwer- 
sytetów Ludowych; Stefan Lichański — U po- 
stów; Włodzimierz Olszewski — Kołysanka; 
Józef Bińczak — Drżące dłonie; Stanisław 
Witowski — Bronkowe dzieciństwo; F. Kirło- 
Nowaczyk — Wieś czy miasto; Jan Maria Gis- 
ges — Miasto i wieś; Stefan Lichański — 
Kuliwra ludowa a regionalizm; Antoni Piper— 
Z ostatnich dni okupacji oraz listy ; ogłosze- 


satyryczna „Kolęda dla księdza Tomasika'+ w tej poezji próby tworzenia liryki „czystej”. nia; 1 ilustracja 8 stron, 
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Dwie koncepcje Uniwersytetów Ludowych 


Grzechy religijnej koncepcji — ciąg dalszy 


INTUICJA ZAMIAST WIEDZY 

„Religijne sumienie człowieka“ jest zało- 
zeniem dla tego systemu wychowawczego 
nie od parady, Jedynie ono właśnie tłumaczy 
psychologiczną problematykę Uniwersytetów 
Ludowych, Wynika bowiem z niego, że to, 
z czym obcujemy namacalnie w codziennym 
doświadczeniu, nie jest prawdziwą rzeczy- 
wistością, Nie jest nią zatem rzeczywistość 
społeczna, ale metafizyczna. Co$ czego trze- 
ba się doszukiwać poza faktami tej pierw- 
szej strefy, Jakiż zatem rodzaj poznania po- 
winien być przez nas użyty? Konsekwentnie 
nie wiedzotwórczy, nie empiryczny ale... 
intuicyjny. Yo jest jakiś taki wyjątkowy dar, 
który pozwala przewidywać rzeczy nadzwy- 
czajńe, pozwala odsłaniać związki, jakich w 
praktycznym i naukowym poznawaniu nie 
chwytamy. I ten typ poznania jest cenniej- 
szy, bo odkrywa rzeczy najważniejsze, „fun- 
damentalne* jakby powiedział Ignar, istotę 
świata, istotę człowieka, podczas kiedy nasza 
codzienna praktyka nawet wsparta wiedzą 
1 zamieniona w jakiegokolwiek rodzaju 
sprawną techniką błaka się po pozorach 
życia. Dlatego intuicja jest w tym systemie 
„mąrością* a działanie praktyczne i wiedza 
naukowa zawsze w porównaniu z nią „glup- 
stwem*. Trudno nie pódkreślić, że mamy tu 
do czynienia wyraźnie z kłauzułami systemu 
religijnego. I trudno. nie przypomnieć, że ten 
system ze swoim narzędziem „intuicja“ jest 
w użyciu wszystkich społeczestw  pierwot- 
nych, gdżie religia daje pierwszą i jedyną 
relację niepojeętych sił przyrody, zewnatrz 
i wewnątrz człowieka. Intuicyjna mądrość 
na wsi, (która przeszła tylko szkołę po- 
wszechną), to wciaż jeszcze wiedza wyższa 
od praktycznej i technicznej. Młodzież, która 
przychodzi do Uniwersytetów Ludowych 
przynosi ją z sobą, jaka najwyższe błyski 
inteligencji. Przy jej też pomocy skora jest 
dawać sobie radę z nowym materiałem. Uni- 
wersytet Ludowy stoi wobec tego przed za- 
gadnieniem: posługiwać się nią, czy ją za- 
stąpić? Przy religiinej koncepcji Uniwersy- 
tetów Ludowych, odpowiedź jest. prosta — 
posługiwać się! Co wcale nie znaczy, że ci 
co jej używaja, czynią to dla tego, że świa- 
domie cheą religiinego typu wychowania. 
Nie wiem, czy Zofia Solarzowa wychowuje 
młodzież do intuicyjnego życia z pobudek 
religijnych? Ale, ponieważ tak czyni, orga- 
nizuje młodzież o światopoglądzie grupy re- 
ligijnej a nie świeckiej. 

„Jakich metod używaliśmy, aby osiągnąć 
nr Żadny: r j} " ie -nazywało się 
owiem sposobów sposobami — metod meto- 
dami. Nazwane — zdawało się nam, stracą 
bezpośredni sens i staną się czymś mecha- 
nicznym. * Tak się oddziaływało jak chwila, 
człowiek, prawa nakażywały*. Mamy tu kla- 
syczny Opis życia intuicji. Nie daje się ona 
zanalizować, sprowadzić do wiedzy řacjo- 
nalnej, nauczyć planowo. Jest natchnieniem, 
cieniem dawnego daru  proroczego, a zara- 
zem czymś zbliżonym do instynktu zwierząt. 
Jak $olarzowie do tego daru doszli? Według 
wyjaśnień Zofii Solarzowej przez „pogłę- 
bianie i gruntowanie siebie*. Niewątpliwie 
obracamy się tu juź w mrokach tajemnic. 
Bo właśnie religia zakłada istnienie rzeczy 
tajemniczych, sięgnąć do nich umie tylko 
intuicja. A ma ona konkurenta, którego z 
natury nie znosi — jest nia wiedza. 

Na równoważnym poziomie w prymityw- 
nym życiu wsi doświadczenie praktyczne, 
które się obraca w okręgu danych zmysfo- 
wych i potrafi sobie jakoś radzić, uchodzi za 
pożyteczne, ale równocześnie godne wzgar- 
dy, bo ciasne, podczas kiedy polot intuicji, 
pierwszy zryw  ciekawszej myśli dociera 
ponad nią do ostatecznych tajemnic życia, 
odgaduje uczucia, pragnienia i charaktery 
ludzi. 

W tej formacji wczesno-kulturalnej, ma- 
giczno-religijnej intuicja jest ostatnim wy- 
razem mądrości. Góruje nad zaczątkami 
wiedzy. Ale każda próba przejścia do wyż- 
szego systemu cywilizacji wymaga przewar- 
tościowania tego stosunku. Intuicja wystę- 
puje wówczas w roli czynnika reakcyjnego. 
Broni swej wyłączności, podkopuje zaufanie 
do wiedzy, do nowych rozszerzonych zadań 
materialnych, jako poddających człowieka 
panowaniu utylitaryznau, a tym samym za- 
bijających jego duchowość. Jasność wiedzy, 
jasność planu osiągnięć płoszy tajemnice i 
ciemności, po których tak dobrze żegluje 
intuicja. Kiedy więc ona bierze górę w okre- 
sie przełomów kulturalnych jest to niewąt- 
pliwie powrót w ciemności i zaciemnianie 
społecznych perspektyw działania. 

Podkreślamy  niebezpieczeństwo płynące 
ze skutków intuicji. Sprawa „intuicji“ na 
Uniwersytetach Ludowych musi być posta- 
wiona radykalnie, Albo Uniwersytety Lu- 
dowe mają służyć postępowi i wyprowadzać 
wieś z średniowiecznego światopoglądu albo 
swą chłopskość i rodzimość opłacą powro- 
tem „w mroki średniowiecza“ w tym nie ma 
przesady. Jeśli obrońcy tradycji Uniwersyte- 
tów Ludowych (jak Nowicki, Solarz, Rad- 
wan) skrupulatnie odrzucają jedną po dru- 
giej z możliwych funkcji społecznych tej 
instytucji: szkałę kształcącą w wiedzy, szko- 
fẹ praktycznie sposobiącą do zawodu, kurs 
przygotowujący działaczy Społecznych a rów 
nocześnie pisza się i na mój postulat: „spel- 
niania społecznych zadań rzeczowych i 5po- 
dziewają się obudzić pragnienie wiedzy 
„utrwalić odpowiedzialność społeczną“ i 
„związać młodzieńczy idealizm z realnoście 
działania* — to pytam — jak się tu da osiąg 


nąć jedno bez drugiego? Jeśli obrońcy nie 
zrewidowanej tradycji Uniwersytetów Ludo- 
wych nie chca szkoły, zawodu ani kustu dla 
działaczy, a natomiast chcą rozpalać emocje 


życia i „wiązać wychowanków uczuciowo ze, 


środowiskiem”, wyodrębniać osobowość”, 
uczyć „wnikania w siebie“, „otwierać im 
wrota na szeroki świat“, budować w religij- 
no-psychologicznym systemie światopogląd a 
conajmniej „wykształcenie ogólne“, 
prowadzić do „spotęgowania życia duchowe- 
go — to pytam — czy to wykształcenie 
ogólne w światopoglądzie metafizycznym, a 
ten światopogląd w intuicyjnym potęgowa- 
niu życia duchowego, nie dorobią się osta- 
tecznie wizji świata, która 
wiele wspólnego ze średniowiecznymi obre- 
czami sfer, na których wszyscy święci i anio- 
łowie stopy swe trzymają? 

U źródła intuicji spoczywa poczucie ma- 
łości pierwotnego człowieka wobec przewyż- 
szających go sił przyrody i potężnych, tajem 
niczych bogów. Bogactwo nie do ogarnięcia 
i zrozumienia natury i urojonych bóstw za- 
lewa i gnębi umysł dzikiego. W pierwszej 
fazie możliwość poznawania jest spraliżo- 
wara, Nie ma sposobów, nie ma uporzadko- 
wanego materiału, znajduje się on na jed- 
nym planie w nadobfitości, która gmatwa 
się w rezultacie w czar urzekającej tajem- 
nicy. Co z tego świata się wyłania to — ta- 
jemnica. Na morze ciemności wypływa in- 
tuieja: przeczuwanie i odgadywanie, wiesz- 
czenie i wiara. Jak się jej zaznaje najpierw? 
— estetycznie! Budzi stany zachwycenia, 
podziwu, sensacji. Pierwsze wszak doku- 
menty orzekające o tajemnicy świata to — 
modlitwy, pieśni i poezja! 

Kiedy sobie uprzytomninty, że młodzież 
wiejska idzie na U. L-we odrywając się 
wprost od działania jakże wczesno-kultural- 
nych oghiw — przyrody i dzwonów kościel- 
nych i z narzędziem głównym wyobrażenio= 
wo - intelektualnym: „jintuicją* staje na 
przestrzeni 4—5 miesięcy przed ogromem 
całokształtu kultury europejskiej w jej hi- 
storycznej pełni... I kiedy na domiar złego 
wychowawcy mają ambicję dać jej w tak 
krótkim czasie „ogólne wykształcenie”, me- 
todą popularyzacyjną i historyczną „otwo- 
rzyć jej wrota na świat”, kiedy w wędrówce 
„od jednokomórkowych do makrokosmicz= 
nych wielkości dochodzą pytania tajemnicy 
bytu: czym jesteś, gdzie jesteś, dokąd dą- 
żysz?' i kiedy to wszystko opływa nurt reli- 
gijno =- metafizyczny szukającej siebie „cso= 
bowości** == pytam "spokojnie panów wytho= 
wawców — czy nie mamy tu sytuacji analo- 
gicznej do sytuacji ludzi pierwotnych w obli- 
czu ogromu natury i bóstw? 

Solarz mówił: Ach, w ścisłym tego słowa 
znaczeniu nie mamy przedmiotów, Historia, 
literatura, przyroda, nie szczegółowo, ale w 
wielkich zarysach.. pragniemy dawać prze- 
życia.. aby słuchacz dokądś szedł duchowo''.. 

Nowicki mówi podobnie: „w zestawieniu 
z innymi szkołami rozwihęła się tutaj swoi- 
sta metoda popularyzacji wiedzy, ujmiowa= 
nych w wielkich historycznych liniach roz- 
wojowych i to nie tylko - w naukach humani- 
stycznych, lecz również matematyczno-przy- 
rodniczych.. uczniów prowadzi się do tego, 
żeby przez pojawienie się najdonioślejszych 
odkryć przeżywali je powtórnie“. 

A jeszcze Solarzowa: „Jak to należy czy- 
nić, wpływać, jakich użyć sposobów, nie 
wiedzieliśmy zgóry. Wierzyliśmy jednak i 
czuli, że sposoby te znajdą się same wtedy, 
kiedy przyjdzie ich potrzeba”. Proszę panów 
— to nagromadzenie wielowiekowego dorobku 
kulturalnego ludzkości i skonsumowanie go 
w ciągu pięciu miesięcy to nowy tajfun*na- 
tury! Odpowiecie, że się w tym dorobku do- 
konywa przecież wyboru. Ale jaki ten wy- 
bór jest — pokazałem wam. Historia, litera- 
tura, dzieje społeczne, ekonomia, przyroda 
itd. w wielkich zarysach. Otóż te wielkie 
zarysy, otóż te powyrywane przykłady dla 
rozmaitych ćwiczeń „potęgowania duchowe- 
go i rozwoju osobowości wychowanków“ to 
są te same dobrze znane szlaki intuicji pier- 
wotnego człowieka. W atmosferze „religijne- 
go sumienia, bo przecież ona tu jest, w 
atmosferze psychologizowania wy intuicje 
wychowanków  pławicie w specyficznych 
rozkoszach, ale zabijacie raz na zawsze 
wszelką możliwość sensownego poznania. 
Powiadacie, że to nie szkoła i jeśli U, L-wy 
„potrafi obudzić pragnienie wiedzy, dokona 
już przez to samo rzeczy nie małej*. Otóż 
przy tych założeniach wychowawczych on ta 
pragnienie zabija! Znane wam są masowe 
kalectwa umysłowe samoóuków. 

Przesiewały ich Wszechnice, otrząsając się 
nieraz z przerażeniem z owych  samodziel- 
nych, a niepojętych, fantastycznych u słu- 
chaczy powiązań luk w ich wykszałceniu. 

Dziwactwa te to fraszka wobec fantasma- 
gorii, w jakich wy upatrujecie światopogląd. 
a które zostają słuchaczom U. L-wych po 
5-cio miesięcznej wycieczce w „dorobek kul- 
turalny ludzkości“. 

Znane są na U. L-wych zachwyty, unic- 
sienia, omal ekstazy. To intuicja wycho 
wanków zapala błyskawice, które przebiegaje 
wasze zachwalane „wielkie perspektywy hi 
storyczne* i po błyskach szarpią ich psychi- 
kę wstrząsy, w których wy znów upatruje 
ciec „duchowe pofegowanie”, a to są „prze 
życia”, tylko „przeżycia“, aby słuchacz „da 
kądś szedł duchowo*. I kończy sie zazwy* 
czaj na tym „dokądś", które jest dowodem 
że zaprezentowany świat kultury niezmier= 


i tak. 


będzie miała. 


nie przekracza sferę doświadczeń i czynności 
wychowanków. W rezultacie odnawia się ten 
sam co u dzikich wobec natury stan poczu- 
cia małości w obliczu ogromu tajemnice 
kuitury. 

W rezultacie rozzuchwała się intuicją, 
która pozwoli potem z dumą pisać starym 
koniom ©  irracjonaliźmie chłopskim, albo 
„poczytywać za główną cechę wyróżniającą 
psychikę chłopską od innych silne poczucie 
słuszności, sprawiedliwości, jednym słowem 


pocziicie prawa“, a jeszcze innemu koniowi 
pcawala nazwać te myśli „głebokiemi*. r 

Na tej drodze pogłębia się mistyczny świa- 
topogląd i dokonywa Się nawrót w „mroki 
Średniowiecza”, Ginie racjonalistyczne „co- 
gito ergo sum“, „Jestem z powrotem tu się 
„objawia”* (wasze słowo) pomiędzy „religij- 
nym sumieniem* a Bylem. A to są bardzo 
dawne szlaki świadomości jednostkowej i 
społecznej chłopa. 


Część Il — społeczny wzór U. Ludowego 


W koncepcji religijnej U. L-wych wyraża 
się próba nie tyle rozszerzenia ich roli spo- 
łecznej, ile wyminięcią funkcji, jakie wy- 
znacza im sytuacja historyczna warstwy 
chłopskiej. 

Niewątpliwie, stoimy w obliczu „bytu ale 
również stoimy w obliczu historii. I rzeczy- 
wistość historyczna jest naszą  realnością, 
podczas kiedy rzeczywistość  metafizyczna 
tylkc — domysłem. Wszystko co na jej konto 
pi'zybisuje się procesom naszego życia wy” 
raża się jednak po przez treści i formy tego 
właśnie społeczno - historycznego świata. 
Wyobraźnia możemy się czepiać nawet i 
chimer, ale to pewne, że wówczas ponosimy 
konsekwencje naszej nieobecności w histo- 
ryczno-społecznej rzeczywistości. 

Pyrznie tylko, czy mogą sobie na to po- 
zwolić U. L-we? Związek bowiem U. L- 
wych ze wsią nie wyraża się jednostronnie 
w tyin, że U. L-we działają „w odniesieniu 
do“ wsi. Związek jest dwustronny. Równo” 
cześnie Uniwersytety sa „współwyznaczane 
przez*,. wieś i nabrzmiewające w niej pro- 
cesy społeczne. 


"To, co mogliśmy dotąd obserwować, obra- 
zowało mam zmaganie się tych dwóch sił, 
obrazowało stan wzajemnego jeszcze nie- 


mzgodnienia. 


Ww myśleniu realistycznym logicznym bę- 
dzie przekonanie, że wpływ tego, co uzależ- 
nia, rozstrzygnie ostatecznie o charakterze 
instytucji U. Lewych. 

Przyjrzyjmy się zatem tym siłom. Na 
krzemienieckiej konferencji Józef Obrębski 
referował ankietę, wypełnioną przez byłych 
wychowanków U. L=wych. Okazało się z 
niej, że wśród uczestników U. L-wych da się 
wyróżnić kilka typów biograficznych, a na- 
wet szerzej: — społecznych. W rekrutacji 
młodzieży wiejskiej do U. L-wych wyraziły 
się zatem specjalne tendencje społeczne, 
które wcześniej, czy później zmuszą wycho- 
wawców i ideologów tej instytucji do leze- 
nia się z nimi w takim stopniu, że wreszcie 
konflikt pomiędzy koncepcją religijną a spo- 
łeczną U. L-wych osiagnie swój punkt kry- 
tyczny. ; 

Jeden z tych typów biograficznych dałby 
się określić jako wzór wiecznego ucznia, 
„dla którego nauka i uczenie się jest ideałem 
samym przez się“. 

„Pójście do uniwersytetu to dla tego typu 
młodzieży rezultat szukania miejsca dla 
swojej osoby „ucznia* i „urzeczywistnienia 
w sobie roli uczącego się”. 

Jak pisze jedna z wychowanek: „Żebym 
miała więcej dochodu, tobym sobie życie 
urządziła tak, aby można było dalej kształ- 
cić ducha. Tu wszystko jest takie inne jak 
ja, za mało ludzie tu doceniają kształcenie 
ducha*... - 

Oto jest typ, na jaki najwięcej liczy się 
w religijnej koncepcji U. L-wych. Mamy tu 
owo charakterystyczne pragnienie nieprzer- 
wanego kształcenia ducha. Dalej i dalej... 
Ten przykład to bardzo wymowna karyka- 
tura założeń programowych T. U. L-u — „po- 
tęgowania życia duchowego i rozwoju oso- 
bowości*. 

Przykład ten raz jeszcze demaskuje bez- 
wynikoweść metod psychologizmu wycho- 
wawczego z jego urabianiem typów „skłon* 
nościowych* i „intuicyjnych'. Można w tę 
dziewczynę kłaść jak w beczkę Danaid i ni- 
gdy się jej nie wypełni do stanu dojrzałości 
społecznej, nigdy się nie oderwie od procesu 
wychowawczego, aby przejść do czynnej 
roli społecznej. „Kształci ducha" i duch w 
niej jest, póki znajduje się w rękach wycho- 
wawców. Śmiało można ją oprowadzać po 
„dorobku kultury ludzkości“, śmiało „otwie- 
rać szeroko wrota na świat”, bo jej to nie 
zaszkodzi. Ona pozostaje w niezmiennej 
funkcji dewiadywania się, poznawania, otwie 
rania. I dlatego niczego nie pozna i nie się w 
niej nie otworzy. Jej zachwyt, płynący z sa- 
mej możliwości pochłaniania, to muzyka 
usypiająca wychowawców w złudnym mnie- 
maniu, że „popularyzacja kultury“ prowadzi 
prosto do twórczego w niej uczestnictwa. 
Nieźle ona ich nabiera. Jeszcze i jeszcze, da- 
lej i dalej! A wychowawcom pękają metody, 
programy i ograniczone wybory. Upijają się 
upiciem dziewczyny i śpieszą za nią coraz 
głębiej przekonani, że cały dorobek kultury 
na jeden haust potrafi już dziś wziąć chłop. 
Tak rośnie mit megalomanii chłopskiej i op- 
tymizm nie na swoim miejscu. 

Dla religijnej koncepcji U. L-wych jest to 
typ idealny. Wszak znajduje się w stanie 
aisustamiego ożywienia duchowego, idzie 
tylko „dokądś'* — nie dalej, nie budzi przeto 
z drzemki ideologów, nie protestuje przeciw 
„sankcji mefafizycznej”*, nie chce przeszko- 
lenia na działacza społecznego, nie domaga 
się „wiedzy“, doskonale czuje się w samym 
„otwieraniu wrót na świat”, „roznieca w so- 
bie pożądanie wiedzy“, ale właśnie, zgodnie 
z programem, niec ponadto — a że po po- 
wrocie nie spelni dodatkowych pobożnych 


życzeń wychowawców, tzn. idealizmu nie 
powiąże z realizmem, nie okaże odpowie- 
dzialności społecznej, nie nauczy niczego, 
coby nie było kwiatkiem do kożucha — to 
wzamian za to napewno „powiąże zjawiska 
i nurty w jedność* (jedność grochu z kapu- 
stą), napewno tak wniknie w siebie, że poza 
swoje stany psychiczne rie wyjrzy, napewno 
będzie pochwalać kształcenie ducha itd. 
Czego zaś nie ztobi — to również zgodnie 
z programem, którego niemoc w tym zakre- 
sie jest założona jako kamień węgielny — a 
co wyczerpująco w „grzechach koncepcji re- 
ligijnej* opisaliśrny. 


Jakichź to warunków społecznych pro- 
duktem jest ta dziewczyna? Obrębski mówi: 
„Wieczna uczenica wyszła z gospodarskiej 
elity wsi, zadowolona ze swego losu i miej- 
sca jakie zajmuje w społeczeństwie, dalsze 
swoje kształcenie się ujmująca jako prze- 
dłużenie lat i wspomnień szkolnych; to ten 
typ wychowanka, który powstaje i szerzy 
się w statycznej strukturze społecznej, wśród 
jednostek, dla których istniejacy obraz świa- 
ta jest obrazem w swej zasadniczej kon- 
strukcji dobrym i niezmiennym*, 


Oto mamy odpowiedź. Ta dziewczyna na- 
leży do starej wsi. Do tradycyjnego systemu 
kultury chłopskiej. Społeczny statyzm, on 
właśnie rozstrzyga o tym, że nowe treści 
kulturalne nie znajduja u niej punktu gza- 
czepienia, przelatują przez nią, nic w niej nie 
zmieniając choć tyle przecież znaczą. To co 
w niej istniało — „nabożność”, jako społe- 
czna postawa, zostało przeniesione bezpro- 
duktywnie na świat kultury. Bo bez zmian 
warunków społecznych nie ma nowych 
twórczych zainteresowań. W religijnym sto- 
swku modlitwy i praktyki są dowodem 
związku z Bogiem, ale nie zawierają przez 
to zrozumienia tego do czego się odnoszą. 
Ten. sam stosunek da świata kultury, wyra- 
żany w „uczeniu się“, przekreślił w niej 
możliwość poznania 

Nie darmo też dla zwolenników religijnej 
koncepcji U. L-wych, w Której naczelną za= 
sadą jest rozwój wychowanka w odniesieniu 
do bytu raz na zawsze określonego — ten 
właśnie typ członka starej statycznej, nā- 
bożnej wsi, stanowi główny punkt oparcia. 


DECYDUJĄCE WZORY BIOGRAFICZNE 


Ale ów wzór biograficzny nie jest na U. 
L-wych panujący, Obrębski wskazuje na 
trzy inne, które razem obejmują większość 
wychowanków. Typ niedoszłego inteligenta, 
beznadziejnego proletariusza i „chłopskiego 
syna“ — społecznika, Wiąże je wspólnie to, 
że „sa one wytworami dynamicznej struk- 
tury społecznej, powstają na tle procesów 
przegrupowania społecznego na wsi“, 

Oto niedoszły inteligent — ofiara zawie- 
dzionej ‘ambicji na „awans społeczny. 
Chciał wyjść ze wsi „na pana“. Ale nie po- 
wiodły się próby ukończenia szkół wyższych. 

Jakie są tego konsekwencje społeczne? Typ 
ten wnosi na wieś: 1) ferment społecznego 
niezadowolenia. Gdyby swego dopiął dla wsi 
nie miałoby to żadnego znaczenia. Od 70 lat 
ciągnie się proces ogałacania wsi ze zdolniej- 
szych głów. Proces ten nie zamącał trady= 
cyjnego porządku, przeciwnie — utrwaiał 
go. Dopiero ci przegrani inteligenci wywo- 
łują zmiany i potrzebę żmian, Wyższą wie- 
dzę i związane z nią zawody i funkcje czy- 
nia przedmiotem ambicji już nie jednostko= 
wej, a klasowej chłopów, równocześnie od- 
słaniają dramat krzywdy społecznej i wy= 
wołują ruch walki o określone wartości kul- 
turalne. 

Po 2) Typ ten wnosi na wieś pewien za= 
sób nowej, wyższej wiedzy. 

Po 3) Próbuje skolei zasymiłować się z 
życiem wsi, nie rezygnując, przynajmniej 
częściowo, z zużytkowania tu swej wiedzy. 

Na U. L-wym zjawia się po to, aby wy- 
tworzyć sobie nową rolę, która jako zawód 
i społeczne powołanie znalazłaby zasłtosowa- 
nie na wsi. 

Stawia on więc przed wychowawcami no- 
we zapotrzebowanie społeczne. 

Podobnie dzieje się z typem „beznadziej- 
nego proletariusza", Najczęściej syn to ma- 
łorolnych, komornie czy folwarcznych — 
Życie zbiega mu na zarobkowej pracy, wciąż 
rwanej redukcjamni. Cierpi na brak pracy, 
na jej. niskie wynagrodzenie, pragnie zdobyć 
wiedzę dla osiągnięcia lepszej pozycji zawo” 
dowej, szuka protektorów. Typ ten świadczy 
o całkowicie zburzonej równowadze ekono- 
micznej wsi. Przez niego zgłoszone zapotrze- 
bov;anie społeczne brzmi: „aby kryzys gos- 
podarczy jak najprędzej minął‘, co U. 
L-wym winno przypomnieć, że ekonomiczne 
i cywilizacyjne przemiany wsi to współ- 
czesne naczelne zagadnienie warstwy chlop- 
skiej. Warunki startu życiowego typu pier- 
wszego i drugiego odchylone zostały od tra- 
dycyjnej normy w tym stopniu, że jednego 
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1 drugiego musi obchodzić w pierwszym rzę= 
dzie problematyka społeczna, a nie zawra- 
canie głowy o „sumieniu religijnym“ i „sank- 
cji metafizycznej“, Z tych samych przyczyn 
dojrzały one do takiego wychowania, które 
ukazuje przemiany społeczne, treści kultu- 
ralne, jakimi winny być wypełnione oraz 
sposoby ich realizowania. Przyczem ich oso- 
bista pozycja ekonomiczna jest na tyle zła 
i niepewna, że będzie im przeszkadzać w 
działalności społecznej, a równocześnie pobu- 
dzać do nadania jej radykalniejszej postaci. 

Typ wreszcie trzeci to syn chłopskiego 
średniaka, o gołowym zawodzie i material- 
nej niezależności. Pobyt w szkole rolniczej, 
zetknięcie się z młodzieżą z innych organi- 
zacji, wreszcie udział w ruchu wiejskim, 
przełamały w nim tradycyjny, pańszczyź- 
niany pogląd. że przyczyna nędzy wsi leży 
w niezmiennych wyrokach boskich, kazały 
szukać źródła zła nie na tamtym, lecz na 
tym świecie w gospodarczej i społecznej struk 
turze, jako rzeczywistości ludzkiej a więc 
zmiennej i do zmian przeznaczonej. Wyrósł 
on na przywódcę młodzieży. U. L. powinien 
rozwój jego osobowości społecznej ostatecz- 
nie zakończyć, czyniąc go dojrzałym działa- 
czem na pewną skalę. Takie jest zapotrze- 
bowanie społeczne tego typu biograficznego. 


EPOKA DZIAŁANIA SPOŁECZNEGO 


Jeżeli przedstawione wzory biograficzne 
wyczerpują pełny skład typologii wycho- 
wanków U. L-wych trudno nie wyciągnąć zZ 
tego przeglądu daleko idących wniosków. 

Tylko pierwszy typ skłonny jest ujmować 
swój indywidualny los jako wyznaczony 
przez odwieczne i niezależne od człowieka 
urządzenie świata. Tylko jego interesować 
może ujęcie współczesnego życia, jako obra- 
zu zakłóconia „chrześcijańskiego sumienia* 
1 konieczności powrotnego dotarcia do „istoty 
człowieka* i odbudowania w nim „odwiecz- 
nej- moralności“ —. czyli krótko mówiąc, 
tylko ten typ nastawić się da metafizycznie, 
wszystkie trzy następne w swoim indywi- 
dualmym losie widzą wpływ systemu spo- 
łecznego, który w ich mniemaniu jest dzie- 
łem ludzkim, wymagającym  ustawicznych 
ptzekształceń, Walka jednostek i grup z kon- 
serwatyzmem społeczeństwa, drogi nowa- 
torów: odkrywców i twórców — oto rzeczy- 
wistość, w jakiej oni żyją i jaką chca żyć. 

Budowanie dla nich programu wychowaw- 
czego na metafizycznych założeniach wydaje 
się w świetle przedstawionych faktów nie- 
stychanym nieporozumieniem, 


Przecież nerwem tych wzorów biograficz- 
nych jest dynamizm przemian społecznych, 
wywołany uświadomionymi sobie „przez nich 
warunkami i siłami społecznymi we współ- 
czesnym życiu Polski i Europy. 

Nieporozumienie to w religijnej koncepcji 
U. L=wych osiąga dramatyczny szczyt. Bo 
kiedy z okazji poznawania praw przyrody 
nastawia się młodzież na „pytania tajemni- 
cy bytu* ona tymczasem potencjonalnie go- 
towa jest na przyjęcie palących praktyczno- 
społecznych wniosków chociażby w zakresie 
rejonizacji czy opłacalności rynku rolnego 
czy najwłaściwszych form intensyfikacji w 
produkcji rolnej itd. 

Kiedy się ja odciąga do problematyki naj- 
ogólniejszej (istota człowieka, osobowości) 
i w gruncie rzeczy pozahistorycznej (reli- 
gijne sumienie", „metafizyczna sankcja“), 
ona rwie się do najbardziej szczegółowych 
i społecznych zagadnień. I na konferencji w 
Krzemieńcu doszły do głosu w dyskusji te 
stanowiska. „Wychowujmy jednak ludzi 
praktycznych“. „Naszą ideę Polski widzimy 
nie w obłokach, ale jako coś konkretnego". 
„Chłop musi mieć — i ma — ideał widocz- 
ny uchwytny”. 

„Do uniwersytetu przychodzą młodzi chło- 
pi wprost z warsztatu pracy społecznej, a po 
kursie do warsztatu tego wrócą”. „Do uni- 
wersytetu przysyłani są kandydaci przez 
pewne grupy społeczne dla wyrobienia w 
sobie cech i zdolności do pracy dla celów tej 
właśnie grupy potrzebnych“. „Ci, którzy 
ukończyli szkoły rolnicze, mogą być dobrymi 
kandydatami, mają bowiem czynną postawę 
w stosunku do życia, do przetwarzania rze- 
czywistości'. 

Glosy te raz jeszcze potwierdzają, że żyje- 
my w epoce przemłan, w:epoce działania 
społecznego na wśi. I wzory wychowawcze 
muszą być na U. L-wych budowane pod ką- 
tem właśnie aktualnej doniosłości praktiycz- 
nej. To nie jest wcale zacieśnieniem bory- 
zontów, jak krzyczą metafizycy. Bo Ww cza- 
sach, które wymagają cywilizacyjnych przed 
sięwzięć streszczających się w rozwinięciu 
wyższych systemów produkcyjnych i bardziej 
uspolecznionej organizacji rozdziału dochodu 
społecznego, wzory wychowawcze nic nie 
tracąc z potężnych napięć moralnych muszą 
się jednak wyrazić w konkretnych, rzeczo 
wych dyrektywach dla skutecznego w więk- 
szym czy mniejszym tworzywie społecznym 
— czynu. 

Oczywiście, to zadanie jest trudne i dla 
metafizyków prawie niemożliwe. Żałować 
należy, że zabrakło w historii ruchu ludo= 
wego epoki budowania teorii rozwoju war- 
stwy chłopskiej. Ale historia nie czeka. 
T dziś na U. L-wych trzeba ją ukazywać już 
w zastosowaniu praktycznym, w ści 
związku ze społecznym doświadczeniem. 

Wiem, że na to mi Nowicki odpowie; „lu- 
dzi przygotowanych do pracy społecznej, 
potrzebujemy nie tylko na dziś, potrzebować 
ich będziemy także na jutro. Niechże się 
więc do niej w spokoju wychowują”. 

Ale ta ocena jest złudzeniem i grzechem. 
Bo spokój na U. L-wych wypływał tylko z 
realizacji koncepcji religijnej. Ona to stwa- 
rzała stan kontemplacji — metafizycznej — 
panowie! I każda szczegółowa jej analiza 
(patrz: „grzechy koncepcji religijnej" i „in= 
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tuicja czy wiedza*) odsłania jej zasadniczą 
heterogeniczność wobec rzeczywistości spo- 
łecznej. Dlatego Nowickiego „na jutro”, zna- 
czy w tej kontemplacji „na wieczność“, a 
w rzeczywistości społecznej tyle, co nigdy! 
dla każdego konkretnego układu stosunków 
socjalnych. 

Wyprowadzacie panowie młodzież wiejskę 
w próżnię społeczną, każąc szukać jej w so- 
bie „istoty człowieka* albo „istoty duszy 
chłopskiej", kiedy naturalne zainteresowanią 
tej młodzieży odnoszą się nie do niej sameją 
nie do wewnętrznych stanów i sensacji poř 
tęgowania się czy zniżkowania tych stanów: 
ale do świata zewnętrznego. I kiedy moto4 
rem natarczywej żądzy poznawczej jest ze% 
nergietyzowanie społeczne tej młodzieży, szu+ 
kające ujścia dla realnych działań i tylko w 
związku z tymi działaniami wrażliwe na 
problemy i wiedzę — wy akurat przesta- 
wiacie wszystko naopak. Odżegnujecie się 
od „szkoły“ i „kursu dla działaczy“, ale dla- 
tego to co Wam zostaje w ręku ma wyglad 
grząskiego i mrocznego gruntu metafizyki, 

Dłużej na mieszaninie koncepcji religijnej 
i społecznej grać się już nie da. Obrębski 
charakteryzując typy biograficzne wycho- 
wanków U. L-wych jako czynników,, przez 
które ta instytucja jest „współwyznaczona* 
powiedział dobitnie: 

„Dojrzewa w masach nowy sens U. L-we- 
go, jako chłopskiej szkoły chłopskiego ży- 
cia". 

Jest więc słowo „szkoła“. Jest i przymiot- 
nik ,„chłopska”*, ale u Obrębskiego definjuje 
się on w kategoriach nie mistyki a socjo- 
logii. 


RZECZYWISTOŚĆ 
SPOŁECZNO - HISTORYCZNA 


Zastanawiające jest, jak przeciwnicy „szko 
ły“ i „szkolenia“ popadają w sprzeczności i 
jak dalecy są od konsekwencji, kiedy na 
miejsce zwalczanych wzorów kładą prze- 
ciwstawne im z pozoru. " 

Odrzucają oni: szkołę (wiedzę, zawód) i 
kurs (dla działaczy); zakładają natomiast 
takie procesy wychowawcze, w których wy- 
niku powstaje światopogląd, osiąga się „wy- 
kształcenie ogólne”, staje się „we wrotach 
na szeroki świat”, a nawet jest się „wprowa- 
dzonym w zrozumienie praw rządzących ży- 
cism“. 

Ale przecież osiągnięcie prawie każdego 
z tych celów prowadzi przez nabycie pewne- 
go zasobu „wiedzy”, 

Nie na tym jednak koniec sprzeczno- 
ściom. 

Przyjmują ci sami, że „realne procesy 
społeczne i gospodarcze mają być ośrod- 
kiem pracy w uniwersytetach" i że oczekują 
od wychowanków podjęcia „zadań rzeczo- 
wych" w terenie, 3 

Chcielibyśmy wiedzieć, jak osiągając skolei 


te cele wyminąć można to, co się nazywa 


szkoleniem działaczy i to wielu typów? 

Mimo jednak wskazanych podobieństw 
spór o „szkołę* i „dostarczanie wiedzy* nie 
jest czczym sporem o słowa, ale i w tej po- 
staci o samą koncepcję U. L-wych. 

Przeciwnicy „szkoły akcentują te procesy 
wychowawcze, które osiągają efekt samego 
budzenia życia duchowego wychowanków. 
Intelektualnie ważne jest dla nich samo 
„wejrzenie w rozległy świat” samo „roznie- 
cenie pożądania wiedzy”. Reszta należy — 
według nich — właśnie do szkoły, do orga- 
nizacji. 

Szkoła, dla której warunkiem 
jest stan rozbudzenia duchowego ucznia i 
jego żądza wiedzy — idzie przecież dalej, 
daje wreszcie tę wiedzę. Zdawałoby się za- 
tem, że odrzucenie „szkoły, to odrzucenie 
„wiedzy“. Naprawdę chodzi tu jednak o co 
innego. Obie sytuacje różni użycie innych 
narzędzi poznania. 

W pierwszym wypadku „intuicji“ w dru- 
gim „rozumu“, 

Tak należy rozumieć przeciwników „Szko= 
ły* na U. L-wych. I temu stanowisku nie 
można już zarzucić sprzeczności i niekonse- 
kwencji. Ale poco ta walka „intuicji* z „ro- 
zumem'* — mógłby ktoś spytać? Ma ona 
niestety swoje arcyważne uzasadnienie. To- 
czy się bowiem o zasadniczą dla U. L-wych 
sprawę: czy mianowicie, wyjaśniając trud- 
ności życia wskazujemy na ich źródła natu- 
rałne, czy mistyczne? 


wstępnym 


I dlatego ideolodzy U. L-wych wcale nie 
uważają tej instytucji za „freblówkę”, za coś 
gorszego i niższego od szkoły. Przeciwnie, 
separująe się od „szkolności* separują się w 
swym mniemaniu od złych narzędzi pozna- 


nia a skolei od rzeczywistości, która. ich 
zdaniem, nie jest „istotną“ rzeczywistością 
człowieka. 


Na kwietniowei konferencji ZNP. Ignar 
mówił w ten mniei więcej ‘spsób: Ustrój 
obecny jest dobry a jednak w Polsce jest 
źle, dlaczego? — bo zawodzi człowiek: 

Wyraźnie więc zostały tu przeciwstawione 
sobie: rzeczywistość społeczna i jakaś inna. 
Dalej została założona bezsilność rzeczywi- 
stości społecznej wobec tamtej drugiej, Da- 
lej — tą inną oceniono jako ważniejszą, jako 
zasadniczą. Poprawny wniosek z tych prze- 
słanele brzmiałby zatem: i zadania rzeczy- 
wistości społecznej, jak dobrobyt powszech- 
ny, sprawiedliwość zbiorowa, rozwój kultury 
osiąga tylko tamta inną. Kto chce mierzyć 
najbardziej przewidująco, winien działać nie 
w tej społecznej a w tamtej rzeczywistości. 
Gdyby tu jeszcze szło tylko o spór pomiędzy 
socjologia a psychołogią, że niby psychika 
nie jest wyłacznie produktem społecznym i 
w życie społeczne wnosi swoją własną pro- 
blematykę. Ale u Ignara idzie o coś więcej. 
Jego „człowiek* to nie tylko organizm bio- 
psychiczny — to istota tajemnicza — meta- 
fizyczna właśnie. 

Na krzemienieckiej konferencii Wł. Ra- 
dwan dowodził: „Jaką rolę odgrywa religij- 
ne sumienie w wytwarzaniu postawy czło- 
wieka, widzimy na przykładzie walki o to 
sumienie w Niemczech współczesnych. Wi- 
dzimy. oto, że panujący narodowy socjalizm 
dla zaszczepienia swojei ideologii narodowi 
wprowadza w grę cały aparat zbiorowej 
sugestii, uwodzi dusze stawianiem przed 
wyobraźnia wielkich narodowych celów — 
wszystko to jednak nie wystarcza. Bo oto za- 
łożenia tej ideologii są sprzeczne z żywą jed- 
nak w sumieniu niemieckim postawą chrze- 
ścijańska”*. 


Obracamy się tu w świecie idei, jako je- 
dynych podmiotów historii. Walka pomiędzy 
nimi musi się zakończyć zwycięstwem tej, 
która jest prawdziwa dlatego, że jest wiecz- 
na, pochodzi bowiem z ustanowienia poza- 
ziemskiego. 

Mamy więc i tu wyminięcie analizy spo- 
łeczno - historycznej, na rzecz metafizycznej. 

Co nam to daje? Rzecz w tym, że nie deje 
nie! Przecież podniesienie sprawy hitleryz- 
mu do metafizycznego problemu uczyniłoby 
nas zupełnie bezsilnymi w zlikwidowaniu go 
jako wydarzenia historycznego, Faszyzm 
niemiecki — my byśmy powiedzieli — to 
kapitalizm w swej fazie imperialnej. Bardzo 
zwyczajnie — oligarchia niewielu potenta- 
tów, którzy w swym ręku skupili olbrzymią 
większość środków produkcji i kapitału na- 
rodu niemieckiego. Ten proces zbiega się z 
zamknięciem epoki podziału całego teryto- 
rium kuli ziemskiej między największe 
kraje kapitalistyczne. Krok dalej, to wojna 
msjaąca za cel naruszenie tego podziału i 
wydarcie nowych krajów z ich dobrami i 
siłą roboczą na rzecz owych oligarchów 
i dalszego rozwoju kapitalizmu, jeżeli nie 
chce on upaść. 

Słynny wyzysk I przenosi się 
w tej fazie z wewnątrz narodowej klasy ro- 
bctuiczej, chłopskiej i inteligenckiej na inne 
rerody. W wypałku Niemiec przenieść się 
musiał na kraje Europy o najwyższej świa* 
dorności marodowej i największym  poten- 
cjale sił obronnych. Uderzenie Niemiec i 
Włoch jest momentem szczytowym i zara- 
zem końcowym kapitalizmu. We wcześniej- 
szym okresie siły przeciwne — wewnątrz 
nrrdowe — klasy pracujące były za słabe 
do zrzucenia go. Teraz w  uaurs idą ich 
sprawie całe narody mimo, że 1ówrież choć 
w rozmaitym stopniu skapitallzowane — w 
okronie swej wolności — broniąc się prze- 
niw Niemcom, walczytz w gruncie rzeczy Z 
faszyzmem, tzn. imperialnym kapitalizmem. 
Wojna ta dlatego zdemaskowała przed naro= 
dami kapitalizm. Jako skutek też przyniosła 
wzzmocnienie się sił demokratycznych — 
klas pracujących wewnątrz narodów, które 
walczyły z Niemcami, Wojna ta stała się 
okazją do rewolucyjno - społecznego. obale- 
nia kapitalizmu w wielu krajach, właśnie 
dlatego, że siły społeczne, jakie w ostatniej 
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„ facji ani rozwiązań 
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Niedziela, Sad. I trznadle w liściach, Żróbek chciwie 
ciężki konar jabłoni unosi na grzywie. 


Kichnął pies i,królika goni — Stary „Bosy”! 


A ty grzebieniem czeszesz długie, złote włosy, 
na trawie pod spodnicą białe, krnąbrne pięty. 
Niejeden włos upadnie grzebykiem rozcięty 
fw fablkach się í w astrach, zgubiony, przytuli. 
I krągle piersi pachną w rozpiętej koszuli, 


Wtem zaskrzypiały wrótka, — wpadną cztery konie 


+ 


i za nimi I matka, patrz — w białym kormonie. 
Ina podołku siwą położy ci głowę. 

Na rosę lecą blaski jak grzywy różowe, 

Pod jabłonią poranną mgłę skubic zaś siwek, 
wargą jabłek z przetaka nabiera I śliwek. 


W tẹ niedzielę u płotu w malowanych dzbanach 
małusta ci zasnęła na nagich kolanach. 


Myrysiu z włosem złotym, posrehszanym miętą, 
wyczesz, spleć, ładnie ubierz matkę na mszę święłą. 
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fazie utrzymywały go, były społecznie zni- 
kome. Dlatego i u nas tak łatwo poszło z 
reformą rolną i unarodowieniem przemysłu. 

Całe to elementarne wyjaśnienie podaliś- 
rmy w tym tylko celu, aby zademonstrować 
typ analizy, która w konkretnej sytuacji hi- 
storyczno - społecznej jest jedynie celowa 
i skuteczna. 


Ignar powiada, że ustrój nasz jest dobry, 
tylko człowiek nie, jego więc trzeba popra- 
wić. Czy nie za pochopnie? Po pierwsze, 
mamy dopiero deklarację dobrego ustroju 
i osiągnięte wstępne choć podstawowe wa- 
runki oczyszczające dlań pole. Ale w tę sy- 
tuację wystercza zniszczenie kraju, wyster- 
cza wieś z najbardziej nieopłacalnym w 
Europic rolnictwem, znikoma ilość inteli- 
gencji technicznej i humanistycznej, prze- 
mysł w stopniu nieproporcjonalnie małym 
do potrzeb narodu, siły społeczne kontrre- 
wolucyjne i siły społeczne zdezorientowane 
i obcisżone ideologiami konserwatywnymi. 

Człowiek. którym się trapi Ignar to mi- 
liony o osobowościach urobionych właśnie 
przez te, wysterczające w obecną rzeczywi- 
stość wdtrunki społeczno-gospodarcze. 


Jeśli to się weźmie pod uwagę — wów- 
czas zagadnienie się odwraca. Nowy ustrój 
z gotowego, jak to sugeruje Ignar, przemie- 
nia się dopiero w zadanie do spełnienia. Cóż 
wobec tego znaczy: „urabianie człowieka”? 
Czy ma się ono odbywać poza ustrojem, nie- 
zależnie od niego? Po cóż wobec tego byłby 
ustrój, jeśli wszystko rozstrzyga człowiek w 
oddzieleniu od niego? Nie, ta sprawa znów 
przedstawia się inaczej. 


Nawet nie tak, że przekonamy odrazu 
wszystkich do nowego ustroju i zgłosi cały 
naród deklarację. Takby sobie w najlep- 
szym razie wyobrażał te rzeczy Radwan. 
Przełom duchowy w narodzie, objawienie 
jakieś powszechne najpierw, a potem idealne 
nieprzerwane zgodne budowanie. j 


Ustrój będzie realizowany w pierwszym 
rzędzie przez te siły społeczne, które najbar- 
dziej dojrzały do zrozumienia, że leży on w 
ich interesie, i będzie realizowany w walce 
z siłami biernie i czynnie: się sprzeciwiają- 
cymi. W stopniu, w jakim będzie się ureal- 
niał, on to wychowa ludzi w Polsce, Gwa- 
rancją jego jest nie „człowiek“ i nie wszy- 
scy Połacy i nawet nie część ich, ale za 
sprawą części nowe warunki rzeczowe, no- 
we stadia ustroju. Kiedy sobie np. wyobrazić 
stadium: o trzykrotnie powiększonej wydaj- 
ności „unarodowionego* przemysłu, o dwti- 
krotnie choćby zwiększonej wydajności rol- 
nictwa, o czterokrotnie podniesionej oświa- 
cie „demokratycznej* (tzn. przy najwięk- 
szym współczynniku w klasach pracujących) 
— czy w tych zmianach rzeczowych zacho- 
wa się „niezmienny człowiek*? Na to my nie 
umiemy odpowiedzieć, Ale możemy odpo- 
wiedzieć z całą pewnością, że zmienią się 
wszyscy ludzie w Polsce, że polepszy się 
znakomicie los tej części narodu, w której 
interesie nowy ustrój się rozwija. 


I ta analiza ma ten sam co pierwsza — 
sens wychowawczy. Rzeczywistość  współe 
czesna widzimy jako rzeczywistość społecz- 
mo - historyczną i jej trudnościom  przypi- 
sujemy dlatego źródła naturalne, nie mi- 
styczne, 


Dlatego skolei w U. L-wych chcemy wi= 
dzieć, jak mówił Obrębski „szkołę chłopską”, 
tzn. szkołę organizującą chłopską warstwę 
do żadań, jakie w tym momencie historycz- 
nym ma i może realizować w interesie włas- 
nym i narodu. p 


Dlatego „szkołę“, że związane z nią racjo- 
nalne myślenie opanowuje dostępną jego 
obserwację maturalną i dotyczącą jego dzia- 
łania rzeczywistość, że przewidywanie racjo= 
nalne jest przewidywaniem faktów, na które 
spadaj technicznie i społecznie wpłynąć 
może. i 


Cały natomiast system intuicjonizmu pie- 
lęgnowany przez przeciwników „szkoły“ — 
trafia w rzeczywistość metafizyczną, co do 
której, czy istnieje, czy nie istnieje dyskusji 
nie podnosimy poprzestając na stwierdzeniu 
dwóch faktów: 


pa 1) że ta rzeczywistość nie jest rzeczy- 
wistością historyczno - społeczną, 


po 2) że metody poznania jej, oraz „po 
rzeszania'* się w niej nie dają nam ani orien 
€ praktycznych w rzeczy* 
wistości historyczno=społecznej. 


„Wobec tego zaś, że w typologii wychowan= 
ków U. I-wych przeważają druzgocąco wzo- 
ry biograficzne, które w swoim indywidual= 
nym losie widzą wpływ systemu społecznego 


` į walkę jednostek i grup z konserwatyzmem 


społeczeństwa uważają za rzeczywistość naj- 
bardziej ich obchodzącą — słuszne nam się 
wydaje w sporze o charakter U. L-wych 
opowiedzieć się za społeczną wyłącznie kon- 
cepcją U. L=wego. 


Pamiętamy bowiem o tym, że U. L-we nie 
tylko „odnoszą się“ do wsi, ale są również 
przez nią „współwyznaczane*. A zamówie- 
nie, jakie młodzież daje uniwersytetom, jest, 
jak tośmy długo wyjaśniali, — nie metafl- 
zyczne, tylko społeczne! 


LICZBY NIECH KOŃCZĄ! 


Liczmy. — Po wojnie z Niemcami w roku 
1864 Dania miała 3 miliony ludności, przyj- 
mując, że wieś obejmowała jeszcze %/; naro 
du, chłopów było zatem ponad 2 miliony, 
Przyjmując skolei 10%, ne młodzież (roczni- 
ki 20—30). otrzymujerny sume 200 tysięcy 
r Czemmś. Uniwersytetów Ludowsch w tych 
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latech było już około G0-ciu z okrągłą liczbą 
na jeden rok 8000 słrrhaczy. W roku 1870 
na jednego wychowanka U. L-wego wypa- 
dało zatem 70 kolegów bez uniwersytetu. 
W 10 lat potem stosunek wyrażał się już 
1 — na 7-miu. Dziś Dania ma kilkaset 
U. L-wych a młodzieży wiejskiej około 
200.000, Czyli, że na przestrzeni ostatnich 10 
ląt uczestnikiem U, L. był conajmniej co dru- 
gi młody chłop. 


W Polsce za cały ubiegły okres dwudzie- 
stolecia przez U, L-we przeszło 3000 wycho- 
wanków na 2 miliony młodzieży wiejskiej. 
Tzn. na jednego wychowanka w roku 1938 
przypadało około 700 z poza U. L-=wego. 

Cóż te liczby mówią? 

Po pierwsze to, że już 80 lat tóśmu w Danii 
wychowanek U. L-wego wywierać mógł 
wpływ na wsi 10 razy większy, niż nasz wy- 
chowanek w chwili obecnej, a 70 lat temu 
nawet 100 razy większy: 

Po drugie, skoro w latach 1870—1880 licz- 
ba młodzieży, wśród której obracał się wy- 
chowanek U. Li w Danii, wahała się między 
70 a 7, była to zatem liczba graniczna, przy 
której wpływ na młodzież po przez organi- 
zację, rugowało już oddziaływanie osobiste. 
Przy siedmiu mamy zwykłe życie towarzy- 
sko - sąsiedzkie. Do naśladowania jest w 
tych warunkach całkowity wzór osobowy, 
oglądany 'w ustawicznych stycznościach. W 
rezultacie czego „we wsi duńskiej jeszcze 
z końcem XIX wieku musiało stracić na zna- 
czeniu słowo: „działacz społeczny”. Cóż bo to 
za działacz, który po powrocie z U. L-wego 
wystarczy, by pięciu najbliższym kolegom 
służył radami, pomora i przykładem, 


W świetle tych liczb nabierają nowego zna* 
czenia przykazania pastora Grundtviga: „potę 
gować życie duchowe i rozwijać osobowość”. 
W Danii okazały się one nieśmiertelne, nie 
dlątego, że chrześcijański miały chrzest i nie 
dlatego, że romantyczny, ale że czas im da- 
lej tym bardziej na nie pracował, Co T-my, 
co 5, 4, 3. co 2 wreszcie, jak jest obecnie w 
Danii, po U. L-wym? Ależ te stosunki licz- 
bowe musiały oddawna wpływać na system 
wychowawczy. Kiedy się puszcza w teren 
jednego na siedmiu oczekujących trzeba w 
nim spotęgować życie duchowe, bo potrzeby 
tych siedmiu przyjaciół zostawionych na wsi 
nie zdopingują go dostatecznie duchowo, 
społecznikostwo nie ma w tych granicach / 
interesu. Trzeba oczywiście urabiać osobo= 
,wość (szczególnie przy układzie 1 na 1), bo 
właśnie coraz mniejsze obowiązki społeczne 
wobec tych bez uniwersytetów pozwalaja 
urabiać wychowanków wyłącznie ze wzglę- 
du na ich osobiste potrzeby. 1 tu się kłania 
naszym metafizykom „Szkoła“ w swym naj- 
gorszym sensie, szkoła, w której uczniowie 
uczą się każdy wyłącznie dla siebie. Oto je- 
szcze jeden rodowód „wnikania w Siebie”, 
urabianie „swojej osobowości* i „wewnętrz= 
nego bożacenia się". 


Skala polskich liczb ma inną zgoła wymo* 
wę. U nas dziś jeszcze jeden wychowanek 
wypada na kilka wsi, na gminę, a bywa, że 
na powiat. Kiedyś przed wojną Banach wy- 
raźał pobożne życzenia, „dobrze by było i ku 
temu napewno będzicmy zmierzać, żeby całą 
młodzież wiejską można było przez wiejskie 
uniwersytety przeprowadzić”, 

Tym nadziejom rzeczywistość odpowiadała 
rachunkiem (po 20 latach) 3000 na 2 milio- 
ny. I dziś te niedomyślane przekonania wra= 
caja prawie w tej samej redakcji, przykładem 
— Nowicki, 

Ale gdybyśmy założyli funkcjonowanie na- 
wet 100 uniwersytetów to za dziesięć lat bę- 
dziemy mieli dopiero 50 tysięcy wychowan= 
ków na 2 miliony młodzieży wiejskiej. 


Metafizyka doprawdy nie pomaga do real- 
nej oceny rzeczywistości społecznej. I to tak 
dalece, że jeszcze po 30 latach organizatorzy 
U. L-wych błąkali się w nieokreślonych kry- 
teriach rekrutujących młodzieży. Chcieli 
„umożliwić dostęp najróżnorodniejszym  lu- 
dziom* (Solarzowa) — „najwartościowsi są 
ci, co sami przyszli* (Lipka) „stawianie so- 
"bie jednak celu, aby każdego ucznia uniwer- 
sytetu wykształcić na działacza Społecznego 
byłoby nonsensem* (Radwan). Więc w gra“ 
micach 3000 wychowanków chciano liberal- 
nie pomieścić wszystkie możliwe odmiany 
skłonności, uzdolnień i funkcji społecznych? 

Działacze mieli tu być na okrasę, ókazy 
zoologii społecznej. I tak juź małą liczbę wy- 
chowanków pomnhiejszono w jej doniosłości 
społecznej, dzieląc bez przekonywujących 
powodów na mnóstwo odmian, dających za- 
chwycający bukiet na uniwersytecie, ale w 
terenie zmarnowanie sensu wychowawczego 
instytucji. Decydował tu w rezultacie nie 
program, a przypadek. 

Przypadek zaś sankcjonowało skolei „reli- 
ligijne sumienie“, znajdujące swcje potwier= 
dzenie w bogactwie typów. 3000 znaczyło 
3090 różnych (społecznie, psychologicznie, 
zawodowo, uzdolnieniowo itd.) chłopów, ła- 
knących mistycznej jedności z Bytem. 

Z. Solarzowa cieszyła się wychowankami, 
którzy szłi w organizację i zakładali spół- 
ńzielnie, ale nie w mniejszym stopniu cieszy- 
ła się tyrai, którzy wrośli z powmtem w ro- 
dzinę. „Jest szczęśliwa w domu — mówiła 
o jednej z wychowanek — jest dumna, iż 
więcej rozumie życie, jak jej rodzeństwo". 
„Po sześciu latach dowiadujemy się, — opo- 
wiada o innym wypadku, — że dom ich jest 
środowiskiem skupiających (ciekawych lu- 
dzi”, 

„Więc — nie przepadli przecie!“ To zale: 
ży — jakie stawia się wymagania U. L-wym 
W tych wypadkach mamy spełnienie duń- 
skich wzorów. U. L-we uzbróiły wychowan- 
ków do wywierania przez nich wpływu spo- 
łecznego w granicach życia towarzyskiego: 
dały im możliwość personalnego wyróżnienia 
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się w rodzinie, w sąsiedztwie. Przypominają 
się tu liczby duńskie: 1 na 7, 1 na 1, kiedy 
u nas przecież wypada 1 na 700, 1 na gminę. 
Te stosunki nie miały jednak dla wycho- 
wawców przekonywującej wymowy. I nie 
mają nadal. 
__A. trzeba sobie wreszcie zdać sprawę, że 
U. L-we nie są i długo nię będą instytucją 
powszechną, choć tąkie wrażenie odnosi się 
na skutek ich charakteru społecznego. Po- 
wstały jako samorodna szkoła chłopska. Tu 
się miała przedłużać chłopskość i rozwijać 
do nowych warunków społecznych. Uniwer- 
sytety uznane dlatego zostały za powszechną 
własność warstwy chłopskiej. 


, Ale ta powszechność ma inne od potoczne- 
go znaczenie. W potocznym rozumieniu po- 
wszechna jest szkoła ludowa, nawet gimna- 
zjum, nawet szkoła rolnicza, są one bowiem 
w gruncie rzeczy narodowe a nawet europej- 
skie. W przeciwstawierństwie do nich uni- 
wersytet dlatego, że chłopski samorodny 
twór warstwy i jej istrument, nie może być 
powszechny, natomiast powszechnym winien 
być jego wpływ społeczny. I to zadanie sta- 
wia mu wieś, Ale to zadanie nie zostało do= 
tąd ani podięte konsekwentnie ani też speł- 
nione, choć mogło być podjęte i powinno. 
Bo liczby początkowe zawsze będą małe, 
a weed wyliczyli, długo jeszcze będą 
małe, 


Nie mogą więc one zwalniać od obowiązku, 
który jest taki sam jeszcze przy 3 co 50 ty= 
siącach, tzn. zakrojony jak u nas na 10, 20 
lat conajmniej. Tymczasem w praktyce tra- 
dycjonalistów 3000 znaczyło nie wiele wię- 
cej, Wychowankom bowiem, dumnym z tego, 
że więcej rozumieją lub, że gromadzą w do-= 
mu ciekawych ludzi, odpowiadał brak tych 
wartości w milionie rodzin, skoro wartości 
wychowanków były przez sam system wy- 
chowawczy ograniczone w zakresie, a ich ro- 
dzaj zakładał niemożliwość szerokiego od- 
działywania. 


Przy 3000 obowiązkiem było, aby każdy 
wychowanek objął owych 700 bez uniwersy* 
tetu. Trudne zadanie, ale konsekwentnie wy- 
nikające z roli społecznej Uniw. Ludowych. 

Natomiast towarzyskie i osobowe wzboga- 
cenie się kulturalne było w tych warunkach 
niepowetowaną stratą. 3000 bowiem zamiast 
stać się skolet własnością społeczną całych 
2 milionów młodzieży stawało się własnością 
20—40 tysięcy. I ten sukces był połowiczny, 
bo w jego perspektywie oglądamy tylko 
przekształcanie się więzi sąsiedzkiej, podwyż- 
szanie form życia towarzyskiego, ale nie re- 
alizuje się tu dlatego nowoczesna świado- 
mość warstwowa, która w duńskich warun- 
kach mogła powstawać przy skali nastawio- 
nej na 7, gdy u nas na 700, Co zarazem wy- 
kreśla różnice, nie tylko w metodach, ale 
| treściach społecznych tej więzi. 


Tę podstawową robotę spełniała tylko 
część, bo wszystkich wychować na społecz- 
ników uważano za „nonsens”. 

W naszym zaś rozumieniu stosunek jedne= 
go wychowanka do 700 kolegów bez uniwer- 
sytetu determinuje taki system wychowaw= 
czy U. L-wych, w którego wyniku uzysku- 
jemy „działacza społecznego”, tj. człowieka 
nastawionego nie na naturalny, mimowolny 
wpływ w granicach życia rodzinnego, są- 
siedzkiego i towarzyskiego, ale nastawionego 
na świadomy, organizacyjny wpływ, obejmu- 
jacy grupy sztuczne a donioślejsze w proce- 
sie tworzenia się świadomości i instytucyj 
warstwy chłopskiej. 

Praktyka pokazała, że typ społecznika po 
U. L-wym obejmował z reguły kierownicze 
stanowiska w Zarządach Powiatowych ZMW 
i w tej roli rzeczywiście oddziaływał na 1000 
i więcej swoich kolegów. 

Ale tęż dlatego w tej funkcji społecznej 
nie wystarczającym a nawet szkodliwym by- 
ło i będzie jego przygotowanie metafizyczne, 
tak ze względu na specyficzny tu charakter 
poznawczy — poza historyczno = społeczny, 
jak też ze względu na zakres treści, które 
zamykają się w granicach uroków towarzy= 
sko = personalnych. 

Raz jeszcze powtarzamy, że w naszych 
polskich stosunkach — treści wychowawcze 
w U. L-wych nie mogą służyć wyłącznie wy= 
chowankówi, ale po przez niego 700 jego bez 
uniwersytetu kolegom. 

Nie on jest podmiotem wychowawczym, 
ale 700 innych, Nie jednostka, ale grupa na 
przestrzeni jednej gminy, Jego zaś wycho= 
wanie wyraża się w osiągnięciu dojrzałości 
do funkcji społecznej zrealizowania dyrek- 
tym wychowawczych U. L=wego w organi- 
zacyjnym działaniu tak dużej grupy. 


Wiedzieć zaś, jak oddziaływać na 700 kole“ 
gów na przestrzeni gminy i wiedzieć przy 
tym jak oddziałąć skutecznie w perspekty- 
wie wprowadzania warstwy chłopskiej w de- 
cydujące role w nowoczesnyrn narodzie — to 
znaczy wziąć rozbrat z „intuicją“ na rzecz 
„racjonalistycznego* i społecznego myślenia, 

Przy tym stosunku I — na 700 wiedza na 
U. L-wych musi być ważna i dlatego trudna. 
Wybór kandydatów surowy i konsekwentny, 
niewątpliwie w pierwszym rzędzie z organi- 
zacji i instytucji, jakie działają na terenie 
wsi. Bo i oddziaływanie społeczne Wycho- 
wanka będzie pośrednie, po przez ogniwa 
rganizacyjne. 

Na przestrzeni swojej gminy staje on wo- 
bec Kół Młodzieży, rozmaitych dziś odcieni 
polityczno - społecznych, wobec szkół rozma- 
litego typu i przeznaczenia, wobec instytucji 
Iżyteczńości publicznych, w szczególności 
wobec spółdzielni Z. $. Ch., i w tej „brze- 
strzeni społecznej* działa, wiążąc wymienio- 
ne elemeńty świadomością wspólnych celów, 
przekształcając je i dajac bodźce do tworze” 
nia nowych. Oto jego zadania, 


„Jam Aleksagder Król 


zza 


STANISŁAW PIĘTAK 
W półśnie 
L 


„To chyba niedziela dziś” — myślę, Słońce kąsa 
mię w ręce to w czoło. Przestrzenie niebieskie lecą 
i za szybami róże nad nesturcje w ponsach 
wstają, Dziwi się temu pies, lecz upał nieco 
zelżał i wiatr w białej uliczce z cieniem plasa, 
Tam oczy dziewcząt w sadach dla kochanków świćcą. 
Nie dziwiłbym się, gdyby w tę ciszę przyjechał 
siwkami ojca towarzysz mój, Jaś Kunefał.., 

LL 
„Spać, spać.. Wszak wojna się może skończy, ja przeżyję 
i książkę jeszcze piękniejszą wydam, niż sobie 
marzę”, Ach, zapach — głosy czyje, czyje 
trącają o błękit? Odchyłam dłonie obie 
i widzę w słońca smudze trzy kochane szyłe, 
Jedna z nich mruczy: — Serce boli, nic nie robię, 
tak, przyjaciele do ofca przyszli na dyskurs. 
O, unieść głowę w blask, mówi teraz Pikus. 

II. 
Tłoczą się miasta, plyna rzeki, krew się leje. — 
Pikus na piersi ma już żelazne ordery — 
lecz nagle placza, mi znowu sie białe dzieje 
i słaję. Przy mnie idzie ścieżka dziewczął cztery, 
Jedna z nich niesie pawia i ku chmurkom się śmieje... 
Mialem, ach, ufać mglisty czar nieba w litery, 
tu spadłem jednak z powrotem w jasność dnia, w akację 
i usłyszałem ojca ucieszną facecję... 

rv. 
„Czy i ja na starość będe mówił swe dzieła 
tak rozrzułnie, jak ten starzec piękny w swawoli? 
No, już wiem, skąd się moja szalona pieśń wzięła — 
i fa biegłem z pasierkami noca po roli." 
To myśląc, minałem cień i tam, gdzie się pięła 
chmurka nad dębem, patrzyłem. Śpiew szedł od dolin, 
koło panien rosło w księżyc czarny na ścieżce, 
śmieszny anioł w blask rozsypywał się w ucieczce, 


Drugi wiersz do matki 


Nie czytasz moich pism, nie zaegladasz, gdy piszę 
przez ramię ku mnie, a przecież gwałtowną ciszę 
czuję, zdała choćby widząc dłonie kochane 

twoje, jak roznoszą nad płotem deszcze szklane. 
Smucisz się, czym nie głodny — i o moje zdrowie 
Lecz czemu godziny idę ze srebrnym -nowiem 

i ech płaszęcych słucham — o ło pytasz rzadko. 
Ano już taki dziwak ze mnie śmieszny, matko. 


Jakże to strzegłaś mię, że porwaly mię Muzy 

we śnie! Kto, kto one? Mlodziutkiej zapach róży 
może, Prędzej ale lot wieczorny jaskółki, 

co gwiazdy wiesza w wodach stawu z mgłą do spółki 
Bywa nimi i dziewczę, fadące na klaczy, 

kiedy włos czerwony na słowie mu się znaczy, 

lub pszczoła, gdy na kwieciu zatrutym w południe 


, umiera, wzdychając, że życie było złudne... 


Dla mnie są one, powiem ci to w tafemmnicy, 

bo burza letnia trwa — w różowej błyskawicy. 
Nie pragnę, by tęcza kusiła wieś złota do rzeki. 
Pragnę, by obmyła ci, matko, zdziwione powieki, 


Wieczór 


I 
Oło było moję szczęście chwili, 
Zmierzch przemienił drogi, wsi przestrzenie, 
W chłodną woń, w blask woni lip dziwili 
ludzie się, obłoków uszły cienie, 
Chaty popłynęły błękitnym mrokiem. 
świerszcz ożył, zaszepiał pod gwiazd wzrokiem. 
Il 
Boso, w koszulach na białym drzewie 
oczyma zasłuchała się ludzi 
gromada. Ktoś mówił í jak w śpiewie 
drżał jego głos. — O, Niemiec się trudzi, 
napróźno, Widziałem ja w boju 
Ruskich, oni się śmierci nie boją... 
ni 
Słuchając zdarzeń prostej powieści, 
nad cieniem szarym stoję I marzę, 
Starzec w blasku uśnie, szeleści 
bowiem jego włos, a Iza na twarzy 
jak ogród śrebrny błądzi, Za rękę 
ująłem cień twój, czuję więc mękę. 
IV 
O walkach, co stepem i krwią słyną, 
$łyszę i już teraz myślę tylko, 
Że nie pójdę w drogę. Echa płyną, 


] rażony jestem, jak słowem, chwilką, 


O, chłopczyk z kotkiem idzie w lip brame. 
U stóp jego gną się ścieżki szklane, 


y 
Wczoraj nie umarł z lęku, wszedł w ciemność, 
Dziś przyjaciela wiedzie w gwiazd kraje, 
Kwiaty powiedziały mu tajemną 
rozmowę z niebem pewnie, bo staje 
naraz, klęka į bada na ziemi 
chód nieznanych istot», O, pójść z nimil... 
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fragment powieści pł. „Obrazy życia“ — dokończenie 


Odrębne i niezwykłe źródło wzruszeń 
stenowiły dla Bronka głębokie noce, a 
właściwie oddech śpiącego z otwartymi 
niekiedy ustami ojca. Chłopak wpółsenny 
odbywał wtedy odległe podróże — w głąb 
czarnych czeluści, grot jakowychś, przepa- 
ści, śród których wołały go zaświatowe 
i zmienne tony — niby to oddechu śpią. 
cego ojca, niby śpiewanie przestrzeni cza- 
rownych, a ciemnych i niezbadanych jak 
okólna noc, wypełniająca cały przestwór, 
a do którego są wejściem niby otwarte 
usła ojca... 

Ten stan wzruszeń niewymownych, a tak 
rzewnych i smutnych jak łzy, trwał dopó- 
ty zwykle, póki Cząbrowski, ocykając, nie 
chrapnął nagle i nie zamknął ust... Wów- 
czas Bronek wydobywał się z czarnych 
głębi zdziwiony ciszą i zwyczajnym odde- 
chem ojca. Aż znowu po chwili zaczęły 
grać ponadziemskie tony i wołać ciemną, 
przepastną dalekość. Coś tak tkliwego jak 
łzy i beznadziejnego jak życie. Ot senna 
wizja nierozplatanego nigdy istnienia, któ- 
re tak samo jest żałosne i straszące jak 
noc. Samotne, jakgdyby podróż w ciemno- 
ściach przez cmentarz, połykanie się a 
milczące groby. I dokąd iść, gdy w wszech- 
świecie nigdzie światełeczka? 

Grozę. współżycia poznał Bronek dość 
wcześnie. Wzniecał ją zapalisty tempera- 
ment ojca. Zwłaszcza niedzielne poranki 
były potworne dla dzieci. Cząbrowski 
przystępował wtedy do obrzędu golenia 
się, Wówczas cały dom musiał milknąć, 
nieruchomieć, trwać napięty w miejscu. 
Trudno było to przetrzymać dzieciom, 
zwłaszcza Bronkowi. 

Wpatrzony w rozpartego przy stole ojca, 
napróżno usiłował jak najbezszmerniej 
przesunąć się, zabrać coś, wybiec na uli- 
cę. Nagle drętwiał.  Cząbrowski obracał 
się, amarantowy, z opędzlowaną śnieżno 
twarzą, z brzytwą migocącą w ręku, często 
zacięty w policzek lub szczękę, ze ściekają- 
cą różową krwią. Niebieskie jego oczy 
stawały się białe z uniesienia. Powstawał. 
Wyglądał, jakby się chciał rzucić na całą 
izbę z brzytwą w garści. Lękano się, by nie 
zrobił sobie co złego, zwłaszcza, gdy 
świekra zlekceważyła jego słowa, uderza- 
jące z blaskiem jak wybuch: 

— Milczeć psiakrew! Bo was powyrzu- 
«am za drzwi z domu. Ma być spokój, kie- 
dy się golę. 

— Że ty się golisz, to mniejsza z. tym. 
Cóż to — sam jeden jesteś w chałunie? 

Cęgalska w ogóle nie ulegała nigdy zię- 
ciowi. Przeciwnie. Im więcej lat wspólne- 
go bytowania, tym dotkliwiej układały się 
między nimi stosunki. Najpierw o to, że 
Wicck mie chodzi do spowiedzi, potem, 
że gospodaruje niedołężnie. Że ona, gdo- 
wa, a to lepiej dawała sobie dawniej radę. 
— Perz zaczął znowu przerastać rolę, ka- 
mienie zalegać bruzdy, siew z roku na rok 
był coraz rzadszy. 

Jedyną pociechą dla Bronka w niedzielę 
było czytanie Historii Polski przez Czą* 
browskiego. Gdyż mniejsza o same dzieje, 
które czarowały go niby baśń — Cząbrow- 
ski miał swoisty sposób czytania, Cisza tak- 
że wtedy musiała panować wyjątkowa, 
gdyż czytał na głos. Po cichu jakby siebie 
nie rozumiał. Przy niektórych zdaniach, 
kończąc je, zamykał oczy. Naodwrót — 
przy czytaniu liczb, podnosił źrenice w 
górę... Bronka to poniekąd bawiło i wzru- 
szało. Widział odmiennym, lepszym ojca. 
Także, gdy czasem zanucił, co robił mało, 
najczęściej w okresie świąt, zwłaszcza Wiel 
kanocy, ulubionej dlatego przez Bronka. 
A czasem tak bez myśli zaśpiewał: — Od 
Wielunia do Torunia — i naodwrół, a te 
proste słowa nasuwały Bronkowi nieocze- 
kiwane krajobrazy, budziła echo w sercu 
melodia tych słów... 

Często też Cząbrowski, naczytawszy się 
Historii Polski, zwłaszcza o powstaniach, 
pełen ochoczego wyglądu, nucił: 

Taczanowski dobry był, dobry był, 
bo carowych tego bił, tego bił... 

Szczególnie lubił o Kościuszce czytać, a 
Bronek słuchać. Wydawał mu się ten czło- 
wiek prawie anielski, biały, nie tylko suk- 
maną. | coś wspólnego miał z ojcem bli- 
skim wówczas Bronkowi jak nikt — w 
czasie czytania i mało potem. Gdyż lada co 
zdołało wytracić Cząbrowskiego z równo- 
wagi. Najczęściej teściowa, babusia, którę 
za to chłopak mniej lubił — główna przy- 
czynę piorunów i burz — smutku domu, 


Pewnego dnia Bronek wróciwszy z uli- 
cy, zastał w domu płacz i lament. Padła 
krowa Cęgalskiej. Kobiety były nieprzy- 
tomne z rozpaczy. Cęgalska spazmowała, 
ściskając dłonie: 

— Zgonił ją, zmordował biegiem, a teraz 
mówi, że się wzdęła. Ludzie widzieli nie- 
raz, jak walił ją kołkiem po brzuchu na 
polu. Że moja krowa. Że nie może już pa- 
trzeć na mnie. A bodaj ci wszystkie two- 
je popękały. Bodajżeś z piekła nie wyjrzał. 
Ty przeklętniku. Ty marnotrawco. Ty ka- 
cie bydlęcia, niewiasty i dzieci. Ty pijaku. 


Bronek oszołomiony wycofał się z izby. 
Pobiegł do obory, gdzie spoczywała ofiara 
ojca. Rzeczywiście. Leżała przy korycie, 
białosmolista, z bokami nabrzmiałymi jak 
bęben, z odwaloną do góry głową, prze- 
rżniętym gardłem. Cząbrowski właśnie ob- 
cierał słomą różową kosę. Chłopak spoglą- 
dał zaskoczony z progu, a potem uciekł 
na zapłocie. A potem pobiegł jeszcze da- 
lej — na granicę. Następnie znów wrócił 
na drogę, omijając staranie chałupę, któ- 
rą całą zatapiał płacz i przelatywały klą- 
twy — błyskawice ojca. Przysięgał, że był 
niewinny, ale kobiety nie chciały słyszeć o 
niczym. Bronek sam zwątpił, w czyich sło- 
wach leży prawda. Bo-skoro na ojca pow- 
staje i matka? 


W tym czasie Bronek popełnił kilka 
przestępstw z ciekawości. Najpierw nie da- 
wał mu spokoju zegarek ojca, leżący w 
półskrzynku. Bronek niedługą myślący, wy 
kradł go i udał się z nim za oborę, gdzie 
zegarek rozkręcił na części. Ach jakże go 
ciekawiły te rozmelte złociste kółka, 
granatowy połysk sprężyny. Niestety, nie 
zdołał żłożyć zegarka z powrotem, jak 
roił, tedy go połamał na części i zakopał 
w ziemi. Stał tam długo potem, czując w 
sercu próżnię i smutek, Żal mu było ze- 
garka į ojca, a najwięcej, że ulotniło się 
się gdzieś coš — tajemnica wnętrza, nie- 
zbadana dostatecznie. $mutek, smutek. 


rys. St, Cieloch 


jednak po czasie odważył się na rzecz 
następną. U sąsiadów wisiał na słupie pod 
szopą „graduśnik”, który w osobliwy spo- 
sób miał wskazywać pogodę. W jaki — nie 
dawało Bronkowi usnąć. Pewnej więc nie- 
dzieli zimowej, gdy ludzie byli na sumie, 
zakradł się i „graduśnik” ściągnął z gwoź- 
dzia. Pobiegł z nim za stodołę, goniony 
jakby przez własne, mocno bijące serce. 
Tu odłamał rurkę szklaną z kuleczką przy 
końcu, wreszcie ją roztłukł, chcąc poznać 
do szczętu, lecz nic nie poznał. Żywe sre- 
bro uciekło mu gdzieś między palcami. 
Zgnębiony, nie wiedział, co zrobić. Czy 
może odnieść i powiesić pustą deszczułkę 
na tym samym gwoździu? Ba, żeby szkłe 
nie rozbił i to napróżno. A była to osobł' 
wość jedyna na całą wieś... Nie. Trzeba t 
sunąć pozostałość bez śladu. 

Usunął ją w ten sposób, że na ojcowski! 
ogrodzie wepchnął drewienko pod lód n 
stawku. Tajemnica uchowała się do wic 
sny. Gdy lód stopniał, deszczułka wypłync 
ła na powierzchnię i to przed oczy nadesz 
łej właśnie po wodę sąsiadki...  Brone' 
długi czas potem chodził w sławie złodzic 
ja i miał wzbroniony wstęp na podwórk' 
sąsiada, gdzie był sad tak uroczy, star) 
w sadzie pasieka, przy niej budka pełne 
rozmaitych narzędzi, Prócz tego wisiał na 


gruszy pniowy, pusty ul, niezbadany do- 
tąd. 

Wiosna i lato były  najszczęśliwszymi 
dniami dla dzieci. Z jaką gorączkową nie- 
cierpliwością wyglądały pory, kiedy moż- 
na będzie nakoniec zrzucić z nóg trepy. 
Polecieć na drogę boso. Na ścieżki, które 
gięły się pod stopami, jak ugnieciony kit. 
Na trawę, z której rankami wystrzyki- 
wała srebrzysta wilgoć. Wtedy rzeczywiście 
jakby skrzydełka migotały przy kostkach, 
skrzydła rozpościerały się zamiast rąk. Ni- 
gdy nie czuły się tak leko i rzeżko, jak 
w pierwszych dniach kwietnia, marca nie- 
kiedy. 

Pomału stopy wyzbywały się swej lotno- 
ści — grubiały jakby. Latem dzieci cho- 
dziły wolniej, chociaż nierównie daleko. 
Zwłaszcza w porze, kiedy ścieliły gniazda 
dkowronki, zaczynały kwitnąjć pierwsze 
modraki, trzmiele osadzały się w jamkach 
pod miedzami i we mchu na rowach. 

Wtedy dzieci przedsiębrały ryzykowne 
wyprawy, Gdyż można było zabłądzić w 
żytach — wysokich, jak potem nigdy. 

Bronek bardzo polubił owe wycieczki. 
Prowadzał już ze sobą gromadkę przyja- 
ciół — dzieci sąsiadów. Składali się zwykle 
na ten orszak: Bartek, pięcioletni syn Za- 
wartą — tchórzliwy blondynek, o pier- 
ścienistych ryżawych włosach, Małgosia, 
jego starsza siostra, tęga, śniada na twa- 
rzy, węglowłosa dziewuszka, której ciągle 
z nosa wysuwał się żółtawy knotek i — Ja- 
ninka Lnianasówna, najbliższa sąsiadka 
Bronka. Niezwykłe było to dziecko. Psze- 
niczno-włosa, modrzystooka — płeć miała 
złotawą, na różowych usteczkach ciągły u- 
śmiech, w oczach pogodę i dobroć. Właści- 
wie to ona była najważniejszą osobą gro- 
madki, Bronek — tylko jej wykonawcą. 

Mało co starszemu od towarzyszów — 
razem z latami przybywało mu przedsię- 
biorczości i odwagi. A zwłaszcza, gdy w 
pobliżu znajdowała się Janinka. Wtedy 
stawał się zuchwały, jakby wyższy od wszy* 
stkich. Gdyż z natury był samowładczy, 
zapalczywy. Pewnego razu pobił do krwi 
Bartka, gdy ten pogryzł mu w zapomnie- 
niu znalezione gęsie pióro, bardzo zdatne 
na pukawkę. Co prawda nie było wtedy 
Janinki. Szli wówczas bogucińską granicą, 
omijając nabożnie ułożone na krzyż słom- 
ki. Gdyż było wielkim grzechem nadepnąć 
na taki wizerunek — według słów babusi. 
Albo chociażby niechcący pozbawić życia 
Panjezusowe słoneczko, co wędrowało kar 
minowe, niby kropelka najświeższej krwi, 
fiołkową ścieżką. 

Znaleziony pierwszy modrak zawsze był 
dla Janinki i w ogóle wszystko. 

Gdy zaś za stodoły, gdzie się co wiosny 
bawili, wtargnął inny chłopak, Antek 
Grząsiewicz — czerwono ryży i białorzę- 
sy, po prostu prosię — i gdy podarował 
Janince srebrzystą broszkę — Bronek ją 
od niej wydobył, a następnie potłukł na 
kamieniu i zakopał w ziemi. — Niech tu 
więcej nie przychodzi — oto była jego nie 
przychylna myśl, w ogóle wszystkich. — 
Czego on chce od Janinki. 

On zaś nic nie chciał na razie, kochał 
tylko Janinkę, bo zresztą ktoby jej nie po- 
lubił. Ją, co gdy z Bronkiem wzięła ślub 
— Bartek był wówczas księdzem, a- Mał- 
gosia dzwoniła — widząc żal Bartka, o- 
świadczyła, że i jego poślubić gotowa... A 
tak byli oba mężami jednej żony ku wiel- 
kiej markotności zaskoczonej Małgosi. Ją 
nikt nie poślubił — ociężałą, zawsze spó- 
śniającą się ze wszystkim, po prostu Cy- 
gankę, jak ją przezywano dla kruczych 
yłosów. i śniadej twarzy. Gdyż każde nosi- 
to już przezwisko, prócz Janki. Bo ją moż- 
1a było nazwać tylko Jasną, a takiego mia 
sa nie znały jeszcze dzieci. 

Bartek zwał się Olinderek — od dziwne- 
9 kształtu kapelusza, który sprawiła mu 
atka na targu. Bronek najpierw gdy był 
sszcze pełzającym rakiem — Emcią cia- 
luszko — widać tak wołał na zabawki — 
otem Cebulora. Niewiadomo, z czego to 
owstało, że lubił cebulę, lecz brzmiało 
spaniale, niby miano granda. W istocie 


ył uroczysty chwilami, zwłaszcza, gdy 
iódł swoją gromadkę, niby kogut. 
Drugim ich prześladowcą, a właściwie 


okusą, był Józek $uty, służący u -Lniana- 
1, ojca Janinki — chłopak pucołowaty i 
umisny na twarzy o tryskających wesoło- 
ścią, także złośliwością czarnych oczach. 


Ów żawsze im coś wystroił, przychodząc 
za stodołę. Oświadczył na przykład, że zna 
sposób, ażeby zobaczyć Warszawę. — 
Warszawę? — Bronek dał się skusić i sta- 
nął, jak Józek rozkazał — plecami do nie- 
go. Następnie aż syknął, bo Józek ujął go 
dłońmi za skronie i podźwignął w górę... 
Trzymał długo, aż do łez w oczach cie- 
kawskiego i uczucia, że głowa urywa się 
od kadłuba. Ochotników ma się rozumieć 
nie było więcej. Chyba, że Józek wymyślił 
co nowego. Na przykład wysadzenie chle- 
ba. 

Do tej operacji Józek kładł się we znak 
na murawie i wyciągał za siebie ręce, a w 
górę nogi. Na rękach tych trzeba było sta- 
nąć, zaś piersią oprzeć się na stopach. 
Następowało wyrzucenie niby pocisku z 
procy. Bronek raz po takim wysadzeniu 
nie mógł się podnieść z ziemi, dopóki nie 
podeszła doń Janinka ze słowami współ- 
czucia. O mało nie złamał kręgów wtedy, 
upadłszy na głowę. 

Albo skakanie w stodole na słomę z bel- 
ki. Józek szedł o zakład, kto wejdzie wyżej. 
Wszedł oczywiście Bronek. Uczucie, gdy 
leciało się na dół, a wiatr w górę porywał, 
upadek pełen niepokoju w tchnącą zbu- 
twiałością słomę... A rycie w niej, gdy le- 
żała pod stodołą w brogu. Chłopcy poro- 
bili dziury na wskos do środka i z góry 
na dół. Bronek raz o mało się nie udusił 
wewnątrz, gdy Józek pozapychał snopka- 
mi wyjście i odszedł śmiejący się do domu. 
Na szczęście zostali przyjaciele — Janin- 
ka... 


Tak, Józek stał się złym duchem Bronka. 
Wywabiał go z sobą w pole do nawraca- 
nia krów. Wiedział, czym go poruszyć, 
działał na wyobraźnię. Opowiadał na 
przykład,, że widział południcę. Leciała 
przez zboża, krzycząc: — Noża, talerza, 
od pola pasterza! — Że niby ma ktoś za- 
stąpić pasterzowi drogę, a ona mu wtedy 
odetnie głowę i złoży na ów talerż,. To, 
że owa studzienka na pastwisku pod to- 
polami nie posiada dna. Można ją mie- 
rzyć najdłuższym prętem — wszystko na 
próżno. 

Rzeczywiście, Bronek poznał później ta* 
jemnicę. Pręt w ręku Józka wyginał się 
przemyślnie, Swoją drogą, ile on nad tą 
studzienką — czarną wodę w dębowej 
beczce — przewarował chwil, nachylony 
niby żaba. Zapach mokrych dębowych 
bierwion,  skisłego iłu, widok odrażają- 
cych, spokojnych żab. Czy to naprawdę by- 
ły żaby, rozmyślające o czymś całymi dnia- 
mi? 

A owo jeżdżenie na koniach wieczorami 
na koniczynę. Przywierało się oklepem do 
kłęba. Józek natychmiast za wsią wypusz- 
czał w galop konie. Śmiał się potem nieli- 
tościwie, gdy chłopak zesunął się — pod 
kopyta niekiedy... Nie pomagało i dzierże- 
nie się grzywy, gdyż za krótkie do objęcia 
kłęba były nogi. Jednak ochotnej żarliwo- 
ści ponownej nie brakło nigdy, byleby tyl- 
ko z miejsca ruszać „kosa”. Lecz Józek 
znowu zaczynał swoje — niepoprawny 
szatan. 

Pewnego dnia w niedzielę przed żniwa- 
mi po południu niezwykła cisza zalegała 
we wsi. Wrzał za to odległy bór. Odbywa- 
ła się tam majówka, którą zaprojektował 
przybyły niedawno do parafii młody pro- 
boszcz. Ksiadz, co zdażył już utworzyć 
orkiestrę dętą przy straży pożarnej į wła- 
śnie dzisiaj z jej udziałem odbywała się 
zabawa w. lesie przy uczestnictwie całej 
wsi, więcej — parafii niemal, prócz star- 
ców i najmłodszych dzieci, 


Bronka, Janinkę, Bartka 1 Malgosię po- 
zostawiono także w domu, jako że daleka 
było do boru. Lecz dzieciom przykrzyło 
się samym we wsi — dziś szczególnie roz- 
ległej i uroczystej... Postanowiły tedy wy- 
ruszyć również na majówkę. Pomysł dał 
Bronek jak zwykle. 

Ruszono tedy. Po drodze. przywiązały 
się inne dzieci, Utworzyła się spora gro- 
madka, którą prowadził Bronek. Było śli- 
cznie. Drzewa odpoczywały śniadozielone, 
dobrotliwy, srebrzysty blask wygładzał 
przestwór. Dzieci maszerowały raźno. Lecz 
wydobywszy się za wieś, niektóre zaczęły 
objawiać niepewność, przestrach. Powścią- 
snęły się. Paru namawiało, żeby wrócić. 
Przecież to tak daleko. Zbładzą na pewna 
Takie żyta wysokie, boru nawet z za nich 
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nie widać, Słychać tylko — daleko, dale- 
ko — zmierzwiony wroni wrzask. — Nie, 
nie pójdziemy — oświadczyło kilku chło- 
paków z Frankłem Rozłowskim na czele, 
i zawrócili. Reszta wahała się, bolesna. 

— Cheeta, to i wy się wróćła — wyrzekł 
wtedy Bronek. — Ja sam pójdę. 

— Nie, ja też z tobą — na ło Janinka 
| mężnie ruszyła, za nią Bartek 1 Małgo- 
sia. j 


Tak pielgrzymowali we czworo popielatą 
drogą, nad którą zamyśliły się szare wierz- 
by. Daleko, daleko, daleko. Do boru było 
może pięć kilometrów, lecz dzieciom wy- 
dawało się, że wędrują beż końca. 

Nareszcie coraz dobitniejszy huk bębna, 
fakby kto pięścią uderzał w niebiosa i 
sprzeciw kołujących wron... Oto i Wygan- 
ki — bezludna w tej chwili wiosczyna, a 
za nią zaraz rumianomodry, drgający 
bór... Ujrzeli wtedy po raz pierwszy na 
gnieździe bociana. Klekołał patykowato, 
stojąc na topoli — w ciszy, bezgłośni, ja- 
ka jaśnista nasuwała się razem z przed- 
wieczerzem od słońca, od łąk. 

Bór był tuż, tuż — jakby rozpląsany od 
zabawy, a mimo to nieruchomy, surowy. 
Orkiestra po prostu skakała po nim mo- 
siężnymi brzmieniami. Aż tutaj ku nim wy- 
nosił się oszałamiający odór piwa I pienił 
krew. Dzieciakom serca wskóczyły do 
tchawicy. Pobiegli bystrzej. 

Orkiestra cięła właśnie krakowiaka, gdy 
wsunęły się między śniadoamarentowe 
pnie, pałające sennym odświatłem. Bór — 
nieduży — zaległy był cały przez majówkę 
— ludzi i bryczki, wozy drabiniaste, uga- 
łęzione więdnącą, pachnącą gorzko topol- 
czyną. Bliższe miejsce małówki opasywa- 
ły druty. Pośrodku na świeżym sosnowym 
wzniesieniu siedziała biało ubrana kape- 
la i dela w pozłociste trąby. Dokoła prze- 
latywali w kołubcach Krakowiacy — po- 
jedyńczo i parami. Bronek poznał w nich 
niektórych gospodarzy.., Więc dwu braci 
Nowaków, rumianych, o bujnych wąsach, 
także siostrę Bartka, Manię, purpurowa na 
twarzy jak santa krew, Stasie Bylicównę, 
jej brata Tomka. 

Kiedy tak stali zadźiwieni i oszałomieni 
wszystkiem, spostrzegli ich tańczący rodzi- 
ce. Natychmiast matki wydarły się tance- 
rzom z objęć. Przybiegły z okrzykiem zgro- 
zy, z wyrzutami, następnie z gwalłowną 
czułością. — Że też nie zabłądziłty! Zaraz 
Lnianaska zabrała Janinkę, Zawartowa 
Bartka i Małgosię. Bronek dał się, roznie- 
siony wszystkim, zaprowadzić matce do 
bułetu, Pierwszy raz spostrzegł jej urodę. 
Nie miała więcej nad dwadzieścia parę 
lat — dziewczęcą jeszcze, w śnieżnym 
czepku, w koralech, sama po prostu ja- 
rzębinowa na policzkach, zgrzana tańcem. 
Posadziwszy syha na ławie, przyniosła mu 
kufel piwa, garść karmelków z. bufetu. 
Ledwo zdążył wypić, porwano ją znowu 
do tańca. 

Bronek słedział aż smutny z nadmiaru 
wrażeń. Nie było granicy zdziwienia, po- 
dziwu. Po raz pierwszy ujrzał wtedy ludzi 
z miasta, Zjechały ich całe rodziny na za- 
proszenie księdza. Chłopaka szczególnie 
wprawiały w stan zdumienia paniczyki w 
białych spodenkach, krótkich jak dłoń, w 
hełmach żółtawych na głowie. Wydawało 
mu się to po prostu niepodobieństwem 
istnienia, niedobrnięiym nigdy marzeniem. 

Skoro zaś matka nie pojawiała się — 
ojca ledwo zdążył zauważyć nieprzytom- 
nego w tańcu — Bronek odszukał resztę 
współpielgrzymów. Podżiwłali czas nieja- 
kl czarną budę wyplecioną z jałowca, w 
której miało się odbyć jakieś tajemnicze 
przedstawienie. Potem namówił ich, by 
udali się z nim zobaczyć owe sławne góry, 
o których słyszeli we wsi, Właściwie były 
to wysokie zbocza spadające ku łąkom na 
krańcu boru. Długo stali tam, spoglądając 
w milczeniu na nieoczekiwaną okolicę, 
jaka się nagle odsłoniła ich oczom. — Łąki 
i łąki w dole, utopione w miodowym świe- 
tle, daleko rzeka, połyskująca w śniada- 
wych krzach, a ża nią w cieniach znów 
„góry” i na nich w zieleni ciemnej kościół. 
Był to ów głośny Głuchów z wyłowionym 
dzwonem.. Coś stamtąd wzywało Bronka, 
żeby iść. Rzeczywiście zbiegł z góry, gdy 
reszta została na wyżynie pod sosnami, 
przestraszona uczynkiem Bronka, który 
wydawał im się, stojący na dole, jak czar- 
ny pająk. Lecz Bronek sam nie śmiał za- 
puścić się dalej, chociaż tam było 
tak pięknie, tak pięknie. Po prostu rozle- 
gał się cudowny kraj z letniej zorzy, ba- 
śni i dzieciństwa, 


Dużo smutku i zgryzot w rodzinie Czą- 


browskich stwarzało pijaństwo ojca. Wła: 


ściwie to nie to, żeby Wicek upijał się co- 
dziennie, ale tak przy sposobności, na tar- 
gu, przy weselu. Miał bardzo niewytrzyma- 
lą głowę i po lada kieliszku zaczynał być 
nieprzytomny. Tak, że każdy jarmark, 
chrzciny, jak z jednej strony niepohamo- 
waną uciechą, z drugiej — powściągającą 
zapał trwogą ściskały serce Bronka. 


Raz na przykład, po targu, przeleżał 
Czębrowski na podwórzu przy studni cały 
zimowy wieczór — co prawda w kożuchu, 
lecz na śniegu, wgardzony przez świekrę 
i żonę. Rzeczywiście wzniecał wówczas od- 
razę, cały w listwach rzygowin, które 
przymarzły na skórze futra, i które potem 
w nocy przychodziły z niego zlizywać psy. 
Co więcej, powygryzały nawet dziury w 
kożuchu. 


Tejże zdaje się zimy było wesele u są- 
siadów, na które zaproszeni byli i Cząbro- 
wscy — z tego chociażby powodu, że mia- 
no tańcować w ich izbie. Wesele było ob- 
fite. Samych win, piwa, wódki nie mogła 
pomieścić komora, od której klucze miał 
niby starszy drużba. Chłopakowi szczegól- 
niej wbiła się w pamięć młoda para, sto- 
jąca po ślubie na progu — oboje dorodni, 
gdy on jej pokazywał i objaśniał ruchy 
zegarka, Objął ją opiekuńczo jedną ręką 
wpół 4 tak stali, oboje zarumienieni, nie 
śmieli, widocznie myślący o czymś innym... 
Wesele trwało dwie doby, które Bronek 
przewarował pod stołem muzykantów. Tak 
że długo potem słyszał w mózgu łoskot 
bębna oraz czuhanie nóg tańcujących. A 
co się wtedy nakopcił porzuconych lek- 
komyślnie papierosów — aż do okropnych 
torsji i straszliwych bolów głowy. 


Wytrzeźwiawszy zaś nazajutrz był świad- 
kiem niezwykłej kłótni. Zbierało się na 
nią od początku wesela, jak tylko goście 
podochociłli i ożywiły się urazy, ukrywa* 
jące się zawsze w tak dużym żbiorowisku. 
Chowało zaś je ku sobie zwłaszcza dwóch 
— były teść do byłego zięcia o zwrot po- 
sagu czy coś podobnego. Zięć — Franci- 
szek Pabijanowski, rzeźnik, teść — Woj- 
ciech Lnianas, ojciec Janinki. Nie wiado- 
mo, jak to się zaczęło w izbie, dość, że 
kiedy się wytoczyli na podwórze, obaj byli 
okrwawieri. Podobno Pabijanowski ude- 
rzył Lnianasa harmonią, na której przy- 
grywał, w czoło. Za sponiewieranym ujęli 
się wszyscy, a zwłaszcza Wicek Cząbrowski. 
Ów całe wesele nieprzytomny, oszalał te- 
raz całkowicie. Dart się do „Pabijana” 
z gołymi pazurami chcąc go żamordować. 
Aż t on dostał ciśniętym narzędziem w 
czaszkę i latał potem oczerwieniony na 


policzku, dziki, ze zbielałymi z uniesienia 


oczami. Aż póki nie złożyła go jak zwy- 
kle wódka. Wtedy polazł gdzieś nad sta- 
wek przy zapłociu i tam upadł w błoto, a 
całe wesele zaczęło krzyczeć, że Cząbrow- 
ski chce się utopić... Polecieli tam niektó- 
rzy, także Bronek, przerażony jakby już 
wyciągnięto trupem ojca.. Ach 1 ten 
wsłyd za tak obnażonego, lament nie do 
wytrzymania matki na te hańbiące, a mo- 
gące być radosnymi wesela. Cząbrowski 
na każdym tak się spisał, jeśli nie gorzej. 


Wesele to przez długi okres zaciężyło na 
życiu Bronka. Mniejsza, że pierwszy raz 
wtedy się upił, wysączając kieliszki z cór- 
ką sąsiada po gościach w fadalnej izbie. 
Że chciał się następnie, pijany, żenić 
z matką — właściwie oświadczył się jej... 
Ale ta muzyka, która go prześladowała 
zwłaszcza po nocach,  szczególniej przed 
zaśnięciem. Wystarczyło wspomnieć jaką- 
kolwiek nutę, by z niej rodziły się nowe, 
jak kręgi po ciśnięciu kamieniem w gład- 
ki staw — coraz dalsze i dalsze, Chłopak 
topniał wtedy z uczucia słodyczy i chciał 
koniecznie powtórzyć to na skrzypcach 
swojej roboty — z deszczułki i strun, które 
pozbierał zerwane w czasie wesela. 

Niestety, wychodziło tylko niedołężne 
brzęczenie. Struny były jednakowe — naj- 
cieńsze — deszczułka niewydrążona. Nie 
miał z czego jej zrobić, napsuł tylko mnó- 
stwo sztachet w płocie, za co dostawał 
wały pięścią od matki, a pogrozy ze stro- 
ny ojca. Dręczony jednak wzbierającą w 
nim muzyką odważył się na kradzież. Ścią- 
gnął matce ze skrzyni srebrną czterdziesto 
groszówkę, a w najbliższy odpust nabył 
sobie organki, Krótko się jednak cieszył 
nimt, Gdy wracał po zapłociu rozegrany, 
oderwał mu je od ust parobczak z sąsie- 
dniej wsi, znany łobuz... 1 ani się poskar 
żyć na to rodzicom. Skąd pieniądze wziął 
— wyłoniło by się pytanie. Tedy spoglą- 
dał ze łzami w oczach za odchodzącym 
i grającym wesoło na jego organkach... 
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Bronek źżnienawidził go jak nikogo do tej 
wory. Ach gdyby ten dragal nie był taki 
uży; 


rys. SŁ, Cteloch 


Swoją drogą zamiłowanie do muzyki w 
nim pozostało, nawet skrzypce robił coraz 
lepsze. Brakowało tylko strun. Rodzice 
obiecywali kupić | nie przywieźł ich nigdy 
z miasteczka. Bronek jednak sprawił to, 
że nawet ksiądz przy najbliższej kolendzie 
obejrzał skrzypki i pokiwał głową. Wów- 
czas Czębrowski wydobył jeszcze wystru- 
ganą przez Bronka z drzewa kapliczkę — 
zupełnie z wyglądu podobną do sąsiednie- 
go tykadłowskiego kościoła o smukłej wie- 
ży. — Ma chłopak talent — powiedział 
ksiądz. — Warto by pomyśleć o nim. Ha, 
zobaczymy później, gdy zacznie się uczyć. 
Na drugi rok wszak pójdzie do szkoły. 


Stopniowo od gęsi przeszedł Bronek do 
pasania krów. U Cząbrowskich posiadali 
je zwykle dwie — słarą i młodą. W ten 
sposób swoboda jego uszczupliła się jesz- 
cze, gdyż przy krowach trzeba było waro- 
wać bez możebności odbieżenia ich do- 
kądkolwiek. 


„ Dzień powszedni schodził dość spokoj- 
nie. Nie do wytrzymania była tylko nie- 
dziela, zwłaszcza popołudnie. Oto znienac- 
ka słychać trąbę straży pożarnej, — Bę: 
dzie próba! Widać, jak z kolonii, z Bo- 
gucic podążają obleczeni w biel strażacy, 
Spoglądając na ich mieniące się kaski, 
pies zawyłby uwiązany na polu. Cóż do- 
piero Bronek, ścigający zawsze za niezwy- 
kłością, Bywało też, że porzucał krowy 
na pastwisku t pędził do wsi, Na szczęście 
miał blisko — przebiegł tylko ogród 
i podwórze stryja Latańskiego. Tuż przy 
mim, zaraz za drogą lśnił staw, nad któ- 
rym zwykle odbywała się próba. Oszała- 
miające było to widowisko. 


Słońce najczęściej stało już na godzinie 
piątej, Przed nim na popielatej drodze 
lśniła lakierowana na rakowo sikawka, 
przy której rytm w rytm gięli się pracujący 
strażacy. Wysmukle. jak wodotrysk biła 
zmieniona w biały dym woda, wydzierają- 
ca się z trzaskiem z prądnicy. Opodal stał 
naczelnik straży w srebrzystym hełmie, o 
pokrętnych  szarawych wąsach — ojciec 
Janinki. Przy nim młodziutki probostcz, 
pan nauczyciel... $poglądali z uśmiechem 
za wodą, którą niekiedy władający prąd- 
nicą obracał naumyślnie na tłumy. Ulcie- 
kali wówczas z uciechą, wrzaskiem, zniża: 
jąc głowy, lecz woda tymczasem biła znów 
prościuteńko, nawracając się dopiero w 
błękicie, i spadała brylantowymi kroplami 
na ziemię, która ciemniejąc, pachniała 
ciepło, napojona wilgocią jak w czasie 
ulewnego dżdżu. 

Niekiedy po próbie strażacy urządzali 
jeszcze marsz triumfalny przez wieś przy 
brzmieniach mosiężnych orkiestry. Nie- 
stety, w owych pochodach nie mógł juž 
Bronek uczestniczyć. Gwałt był powracać 
na pole, gdzie tymczasam w sąsiednich 
burakach osadziły się krowy. Ostatecznie 
rezultat był żałosny. W czasie przeglądu 
granic przez sasiada Bronek wiać musiał 
za dziesiąte staje i tam wyczekiwać z trwo- 
gą, czy Wróblewski nie zajmie krów. Gdyż 
przytrafiało się to niekiedy zwłaszcza 
z sęsłami. 

W dzieciństwie dzieją się czasem rzeczy 
niewytłumaczone. Rzeczywistość przyjmu- 
je formę snów, by dalej ciągnąć się znów 
wę śnie, Tak samo było z Bronkiem, 

Pewnego dnia w zimie, już o przedzmro- 
ku pomagał ojcu karczować wierzby na 
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zapłociu, Było wilgotno. Odrażająco i bo- 
leśnie wyglądały pod obcym śniegiem 
znajome pola. Za wsią umarło czernił się 
cmentarz. Bronek bał się go instynktow= 
nie. Pamiętał, jak któregoś wieczoru pła- 
kał okropnie, leżąc już w łóżku, gdy ro- 
dzice w drugiej fzbie rozmawiali o śmier- 
ci. Wówczas to właśnie ujrzał ów omen- 
tarz, omijany dotąd z trwogą. Co więcej 
— znalazł się jakby śród głuchych drzew, 
grobów pradawnych, pod którymi spo- 
czywali obróceni w nicość rodzice. Pod 
ziemią, pod śniegiem — oddaleni a suro- 
wi, jak w tej minucie pod nastającą żela- 
zną nocą granice pola. 


Gdy tak podnosi korzenie ł raz po raz 
spogląda ku beznadziejnej czerni — nagle 
na zapłocie wybiegł chłopak, nie chłopak. 
Bronkowi wydawało się, że to on sam. 
Wydostał się lekki z cmentarza czy ze wsi 
i nie oglądając się, jakby na jednej nodze, 
podskakując, sunie w stronę Jastrzębnik... 
Jest coraz dalszy i coróz mniejszy, a tak 
się zachowuje dziwnie, jakby co trochę 
zmieniał postać. — Co to jest, kto to jest? 
Jak się nie bol tak wesoło lecieć ku przy- 
ciśniętej zmrokiem granicy. W tę pustynię 
straszącą. Czy to kto żywy, nie z cmenta- 
rza wybiegły, z trumny? I dlaczego taki 
bliski Bronkowi, jakby wybiegł z jego 
piersi. Ach udać się za nim, nawrócić, zo- 
baczyć twarz... Niestety, Nie widać już ni- 
kogo na polu. Czy wsiąknął w ziemię. 
O może się zasunął za wyniosłość jastrzęb- 
skiej granicy i bieży dalej? 


i 


rys. St. Cielooh 


Rzecz pozostała niewyjaśniona, a tak ku- 
sząca 1 rzewna, że chłopak śnił po nocach. 
— Nieznane, cudze granice, odległe wsie, 
gdzie tamten czeka — ukrywa się niby w 
kształcie kołka w płocie, zmurszałej wierz- 
by, kopczyka ziemi — czymś zmieniają- 
cym się bezustannie 1 niedającym się nigdy 
rozpoznać. Zapomniany, przeżyty jakby — 
odkrywa się znienacka we śnie. Każe się 
szukać, czołgać po niezwykłych górach. 
Jest coraz bliższy | dalszy znowu. Kto to, 
kto to? Czy doścignie się to kiedy? I czy- 
ją mieć może to twarz? Cży nie sen 
wszystko... 


Stanisław Witowski 
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Stanisław Jucha odpowiadając w Nr 2 
(30) „Wsi“ na mój artykuł o gwarze w 
Nr 19 „Wsi* pt.: „Gwara to nie chińszczy- 
zna“ — twierdzi. że „gwara — to kwestia 
słuchu”. Jucha jest w błędzie, sam bowiem. 
przyznaje i całkiem słusznie, że „za dużo 
jest różnic wymowy już nie od prowincji do 
prowincji, ale nawet od wsi“. Czy więc pi- 
sarz wiejski ma pisać gwarą jednej wsi, czy 
też gwarą okolicy? Sądzę, że okolicy. Więc 
jak tu uzgodnić różnice gwarowe, bo jeśli 
będziemy się kierować wyłącznie słuchem, 
— jak chce Jucha — wówczas już jeden 
autor w każdym utworze musiałby stosować 
odmienną fonetykę. Przypuśćmy jednak, iż 
tak mogłoby być, ale co będzie, gdy każdego 
pisarza zmyliłby słuch i pisałby tak jak Ju- 
cha w  „Podkrakowskich  namówinach*?, 
gdzie aż roi się od nieścisłości fonetycznych, 
np.: „biednyk, nasyk, zodnyk* ale „mło- 
dych, róznych, krakowskich", „nogak, krzy- 
zak, kościak*, ale „ludziach, dachach, kruz- 
konkach*; „padom, powiadom, nimom, dom“ 
(se radę) ale „gadam, mam; „majom, ucom*, 
„pamiętajo'; „Rózan- 
cpwom'*, całom*, ale „całą* i „cudownąm*. 

W poprzednim mym artykule wytknąłem 
Jusze parę nieścisłości jak „ucom, majom“, 
ale „trzęmają, psują“, a ponieważ autor w 
odpowiedzi wspomniał o pomyłce w druku 
jednego tylko wyrazu „zemnąmes* — przeto 
powyżej zestawione wyrazy (nie wszystkie 
z utworu) tak napisał jak je wydrukowano. 
Ja zastrzegam się przed błędami w druku 
np.: „pinędzy, puzłotygo”, wszak w ręko- 
pisie jest: „piniędzy, pó złotygo'; podobnych 
błędów jest więcej. 

Przykro jest Jusze, iż ma odaienny słuch 
niż ja, mnie zaś jest smutno. że Jucha nie 
mając dobrego słuchu — niemal kożdy po- 
krewny wyraz pisze inaczej. Przytpiony 
słuch tak go strasznie myli, że nis uchwyci 
gwarowej wymowy „Pońjezus* i pisze ,„,„Po- 
niezus*, czyli wzoruje się na Zegadłowiczu, 
Tetmajerze, a mnie zarzuca, że „kiepski to 
literat skoro swej rodzinnej polskiej lite- 
ratury nie zna“, 

Czyż wyrazy „pude, ić, brzyćki, chopoki, 
śnik* zmienią gwarę gdy je napiszemy: 
póde, idź, brzydźki, chłopoki, ś nik“ albo 
z nik? A jeśli ktoś pisze zgodnie z wymową 
„ié, pudet — powinien być konsekwentny i 
pisać: „lut“ (lud i lód) „chut“ (chód i chłód) 
„druk* (druk i dróg — w odmianie) „puk“ 
(pług i puk) „Buk* (Bóg, Bug i buk), 
„czszy* (nie trzy) „czszoda*, (nie *rzoda) 
„Szczyże* (nie strzyże)  „czszask* (nie 
trzask) „set, weś, gaś" itp, bo tak na wsi 
się wymawia. Także pisząc „łocy* czy „ło- 
czy"; „logon“ — należy też pisać: „łun*, a 
nie „un“, „łustawa*, a nie „ustawa* też 
„ługór, łubój*, a według „pude* — „tugur, 
łubój”, czy też „łógur, łóbuj” i diabli wie- 
dzą jak jeszcze?! 

Ale czy to nie byłoby budową wieży Ba- 
bel, pot kturą jusz Jucha prubuje zakładać 
fandamęnt w Beskidach?  Zdzisłaf Kempf 
dokłada mu jusz kamyczkuf do budowy, 
lecz przut, zaniym jąm wybudująm — po- 
miynszająm się jym jynzyki, że jeden dru- 
giego nie zrozumiy, 


II 

Z kolei odwracam się do drugiego prze- 
ciwnika, niejakiego Zdzisława Kempfa, któ- 
remu głównie o to chodzi, że obaj prawdo- 
podobnie uzgodniliśmy coś (np. fonetykę 
takich grup wyrazowych jak „sond i siyla”, 
bo więcej zdaje się nic), a teraz ja mówię 
uparcie: „nie tak“, Bo ja właśnie „wyra- 
stam z zaciasnych dawnych pojęć, jak ów 
młodzieniec z butów”. 

Nie ulega wcale wątpliwości, że gdyby 
pracownicy kultury ludowej byli tegoż zda- 
nia co Kempf, zapewne na sierpniowym 
Zjeździe pisarzy wiejskich w Warszawie 
nie uzgodniono by wcale, że „gwara może 
wzbogacać język, lecz trzeba ją w ten język 
wprowadzić w takiej formie i ilości, by nie 
zaśmiecała, a właśnie wzbogacała*. 

Ja zawsze byłem zwolennikiem postępu 
kulturalnego wsi, i właśnie mój artykuł o 
gwarze był cząsteczką walki, która my 
chłopi stoczyć musimy nie tylko z samą do- 
tychczasową fonetyką gwary, ale w ogóle 
z całą przestarzałą tradycją pisarstwa ludo- 
wego w Polsce o strachach, jędzach, upio- 
rach, strzygoniach itp. bajeczkach, które 
były aktualne za czasów szlacheckich, no i.. 
OZƏNowych. A jeśli pisarzowi wypadnie po- 
ruszyć te tematy (co może się zdarzyć) nie- 
chaj je potraktuje jako historyczną prze 
starzałość, a nie propaguje ich nadal. 


*) Wszczęta na łamach „Wsi“ dyskusja na 
temat gwary jako jezyka literackiego, zamknię 
ta została wrtykułem K.. Budzyka „Podsumo- 
wanie dyskusji o gwarze“, Okazało. się jed- 
mak, że temat ten zbyt jest ożywiony i wyła- 
nia wciąż nowe perspektywy: dlatego dru- 
kujemy dziś dwa głosy uzupełniające, ętóre 
dowodzą, że sprawa daleka jest od wygaśnię- 


cia, Artykuł Wł. Wnuka wiąże się zpra- 
ca K. Budzyka, która miata dysku- 
sję zamknąć, artykuł Pogana łączy się 2 


głosami Juchy i Kempfa, skierowanymi prze- 
ciw jego poprzedniej wypowiedzi. Dwa te glo- 
sy stanowią cenne uzupełnienie naszej dysku- 
sji, i dlatego znalazły się tutaj juć po je) 
zamienięciu. z) 

W najbliższych numerach zamieścimy dalsze 


glosu- 


(Odpowiedź St. Jusze i Zds. J. Kempfowi) 


Przyznać trzeba, że chłopom nie podoba 
się żadne dzieło, które by ich ośmieszało, a 
do takich niezawodnie należy też utwór o 
niewystylizowanej, brzydkiej gwarze. 

My chłopi musimy pisać dla wszystkich 
warstw narodu, musimy przemawiać takim 
słowem, by z jednej strony nie zrażać do 
siebie wiejskiego czytelnika, a 2 drugiej 
być zrozumiałym dla mieszczan i inteligen- 
cji. Chłop gardzi fonetyczną, a nawet w 
ogóle całą gwarą, posądza autora o prze- 
drzeźnianie, nie lubi, by robić z niego ci- 
chego baranka poddającego się z rezygnacją 
swemu losowi, bo takim chłop nie jest i 
woli nawet słyszeć o złym byle z werwą 
bohaterze, niż o dobrym a ślamazarnym. 
Chłop najlepiej zna siebię i pisarz jego 
musi go też poznać, a jeśli go nie zna jesz- 
cze, niech się o to postara, bo bez tego nie 
będzie nigdy ani dobrym ani prawdziwym 
pisarzem w tej dziedzinie, 

Obiektywny pisarz chłopski może w pełni 
uczynić zadość tym wymaganiom, ale oprócz 
obiektywizmu musi się dostosować do obec- 
nej rzeczywistości i do ogólnych potrzeb 
czytelników. R 

Moja fonetyka gwary też chyba nie jest 
poprawną, nie narzucam jej nikomu, a po- 
ruszyłem tę sprawę specjalnie dla wyłonie- 
nia się dyskusji i rzeczowej wymiany zdań 
na ten temat, byś'ny między sobą uzgodnili, 
co zrobić z tym bełkotaniem, jak je popra- 
wić, by gwara stała się pięknym słowem 
i dostępnym dla wszystkich ludzi. Lecz o 
dziwo! zamiast mądrej wypowiedzi — oirzy- 
małem niczym nieuzasadnione, głupie me- 
morały, potępiające praktyczność życiową, & 
chwalające naukę i tradycję. I tak bez wy- 
chwalania nauki w'adomo, że wszyscy pi- 
szący są jej zapalonymi miłośnikami. 

Ale dajmy spokój wynurzeniom  uzasad- 
niającym poprzedni mój artykuł, bo Zdzi- 
sław Kempf czeka na ostateczną odpowiedź. 


WŁODZIMIERZ WNUK 


Powiedział on, jakobym ja „ulegał złudze- 
niu, że w całej Polsce gwarowej mówi się 
jednakowo* — A przecież mi wiadomo, że 
nawet w Będkowicach mówi się różnie, np. 
Kempf mówi: „w całej Polsce gwarowej“, 
a ja — we wszystkich narzeczach Polski. — 
Zapewnia mnie dalej, że Kaszubi mówią: 
„dzibci, psiwo, swadek'”.. — Co za naiwne 
przykłady? Czy moje wywody w poprzed- 
nim artykule przeczą, by tak nie pisać? 
Każdą gwarę można oddać wiernie, nie prze- 
kręcając przy tym pisowni, np. „dzipci* 
(zamiast  „dzibci*), „Śśwatków* (zamiast 
„świadków”) itp. — Że Polaka nie stać jesz- 
cze na pisownię np. „serpski*. — Za dużo 
już mamy w mowie homonimów jak: „stara 
baba stara się”... „para“ (dwa i para wod- 
na), „kara klacz (i kara za winę), „droga“ 
(kochana, gościniec i nietania) „koło“ (kół- 
ko i obok), „rada* (grono radców i zado- 
wolona) i wiele innych. 

Gdyby taka pisownia nastała, o jakiej 
marzy Kempf, (od czego zachowaj nas Bo- 
że) już byśmy się w piśmie w ogóle nie po- 
rozumieli, bo kilka wyrazów pisało by się 
jednakowo. Ja nie dlatego popierara pisow- 
niş, by ona była dla mnie świętością, tylko 
po prostu dlatego, że oña obowiązuje każ- 
dego piszącego. Dalej powiada Kempf, ze 
nie dlatego pisze się „stuk i stóg”, by te dwa 
wyrazy inaczej się wymawiało”, ale nie po- 
wiedział dlaczego? Otóż ja mu powiem: dia 
odróżnieńia wzrokowego, bo w książce nie 
można wskazać palcem na rzecz, o której 
się mówi. — Niby 
twierdzi Kempf, Ale czym  odróżnilibyśmy 
lud od lodu? — „Nie ma ortografii gwaro- 
wej“, — Każdy pisarz powinien ją utworzyć 
dła siebie według gwary, która pisze, bo już 
zaczyna panować chaos, że np. Jucha co sło- 
wo pisze inaczej. 

Teraz najważniejsza sprawa: mianowicie 
Zdz. Kempf mięsza naukę z literaturą. Po- 
wiadam: co innego naukowiec-dialektolog, a 


„ô“ niepotrzebne“ — 


Dyskusja o gwarze”) 


zabawa w ciuciu-babke? | 


co innego pisarz-literat. Pierwszy dla spe- 
cjalnych cełów bada dźwięki mowy ludzkiej 
i tak je zapisuje jak słyszy, a drugi jest niby 
protokulantem ' życia ludzkiego... jego prze- 
jawów.. przyrody.. natury... Dla pisarza 
wiejskiego samo brzmienie gwary nie jest 
wcale atrakcją, a jeśli pisze gwarą, to dla- 
tego, że życie wiejskie naturalniej w gwarze 
wychodzi, choćby nawet ta gwara była sty- 
lizowana. s 

Dalej Kempf podaje „pod numerem zja- 
wiska“, czy też cząstkę tych „zjawisk. — 
Sa to zjawiska jego absurdologii, lub „cząst- 
ka* jego dziwactw, gdy Juchę chwali za 
„ić*, „pude* a Kubisza gani za „plóg, dłó- 
go”; zaleca też pisanie „śnik* (śnieg), gdy 
Jucha używa „śnik* w innym znaczeniu: 
„mlyko posło śnik pod krowy". 

Receptę Kempfa można streścić w ten 
sposób: rozmyślnie pisać niezrozumiale i po- 
niżej do tego dawać komentarze, Też po- 
mysł. To już zupełnie na wzór wojenny: 
produkować gazy i maski przeciwgazowe. 

Kempf twierdzi, że gwarę należy tak od- 
dać, jak ją się słyszy, zapomina jednak, że 
do tego brakuje czcionek drukarskich: noso- 
wego „y“ i „0%, a także nie ma reguły jak 
w piśmie ręcznym oddawać „o“ pochylone 
(coś pośredniego między. „o“ i „a*). Czym 
tę literę oznaczać, bo pisać ją pochyło, czy 
też specjalnie cieniować — niemożliwe. Zre- 
sztą ta litera nie jest objęta alfabetem. Bez 
tych liter mimo największych wysiłków nie- 
możliwe należyte oddanie gwary. Więc jeśli 
się koniecznie musi fałszować gwarę, wy- 
brać ten sposób fonetyki, by pisowni nie 
przekręcać. 

Na zakończenie zabawmy się panie magi- 
strze, w ciuciu-babkę. Wyobraźmy sobie, że 
jesteśmy w polu. Z jednej strony mamy ka- 
mienny bruk, a z drugiej bróg słomy. Teraz 
ja piszę „brók“. Proszę zgadnąć, co ja mam 
na myśli? Za trafną odpowiedź — tytuł jas- 
nowidza. 


W sprawie pisowni gwarowej 


Z dużym zainteresowaniem śledziłem prze- 
bieg dyskusji o gwarze na łamach „Wsi”. 
Wydaje mi się, że artykuł Kazimierza Budzy- 
ka pt. „Podsumowanie dyskusji o gwarzę" 
ujmuje to zagadnienie w sposób słuszny, 
szczególnie, gdy chodzi o sprawy pisowni 
gwarowej. Stanowisko Budzyka zawarte w 
tezach: s 


— „pisownia gwarowa odpowiednich tek- 
stów literackich musi jak najbardziej zbliżyć 
się do normalnej, obecnie obowiązującej pi- 
sowni, 


literatura jest po to, żeby była czytana, nie 
zaś by dostarczała materiałów naukowym 
dłubaczom. I dlatego pisarz nie może pisać 
tak jak słyszy, ale musi pisać tak, by go mo- 
żna było przeczytać* — 


wydaje mi się stanowiskiem jedynie możli- 
wym do przyjęcia. 


Słuszność jego chciałbym udowodnić na 
przykładzie gwary góralskiej, która jest cią- 
gle gwarą żywą i ma w współczesnej litera- 
turze ludowej wybitnego przedstawiciela w 
osobie Nędzy Kubińca (obok Kubińca pisze 
w gwarze góralskiej Aniela Stapińska z Po- 
ronina i byłoby rzeczą bardzo pożądaną, aby 
jej oryginalne gwarowe opowiadania znala- 
zły się na łamach „Wsi*). r 


W gwarze góralskiej pisze się u nas już 
przeszło od pół wieku. W okresie tym spoty- 
kało się najromaitsze wiarianty pisowni gwa- 
rowej, mniej lub więcej szczęśliwe, a często 
całkiem nieszczęśliwe. Dla zachowania wier- 
ności języka, dla możliwie najlepszego odda- 
nia ducha gwary używano przeróżnych kom- 
binacji, na których najgorzej zawsze wycho- 
dził przeciętny czytelnik z poza Podhala, nie 
mogący zrozumieć, że „sin“ albo co gorzej 
„S-in“ ma znaczyć poprostu „syn“. 


A jeśli nawet zrozumiał sens słowa, to wy- 
mawiał je okropnie, czytając np. „jęci* (ma- 
jące rzekomo najwierniej oddać góralskie 
„jęcy”*) tak jak... kręci. 


Najszczęśliwiej podszedł do pisowni gwa- 
rowej zamordowany w Oświęcimiu Antoni 
Zachemski, nieodżałowanej pamięci autor 
opowiadań góralskich zawartych w zbiorku 
„Gęśle z jawora' *). W przedmowie do tej 
książeczki, wydanej w r. 1935 nakładem Kra- 
kowskiego Ogniska Związku Podhalan, pisze 
zachemski: i 

„W pisowni gwarowej starałem się zacho 
wać pewien konieczny (moim zdaniem) 
umiar. Uważam, że powinno się pisać „zyto* 
zamiast „zito“, „przyseł* zamiast „prziseł”. 
dudki“ zamiast „dutki*, „z kosą” zamiast 
z kosom“ lub co gorzej „skosom'*, „księdza 


+) Zachemski był w latach gimnazjalnycł 
iczniem świetnego znawcy gwary góralskiej 
dyrektora Muzeum Tatrzańskiego, Juliusza 
Zborowskiego, który uczył w gimnazjum po- 
wotarskim jęz. polskiego. - 


we“ zamiast „ksiendzowe”, „książki”* zamiast 
„ksionski* i t. d. Ten sposób pisowni ułatwi 
czytanie nieznającemu gwary,, a rodowity 
Podhałanin będzie to i tak przy czytaniu wy- 
mawiał po swojemu. Pod tym względem w 
ogłaszanych drukiem gwarowych rzeczach 
można się często spotkać z karygodną dowol 
nością. Przykro nieraz czytać, a często i słu- 
chać, gdy ktoś w gwarze podhalańskiej, jak 
się to mówi, nadto szarżuje. Wtedy często 
wychodzi już nie gwara, lecz jej niemiła ka- 
rykatura*. 


Zachemski trzymał się konsekwentnie tej 
zasady i w rezultacie napisał swe wyborne 
opowiadania w -gwarze bardzo zbliżonej do 
języka literackiego i w pełni zrozumiałej dla 
każdego czytelnika, nie ujmując nie z bogac- 
twa i uroku tej gwary. Postulat, sformuło- 
wany tak mocno przez Budzyka, znalazł w 
„Gęślach z jawora* -stuprocentowe urzeczy- 
wistnienie. Książeczka Zachemskiego powin- 
na się znaleźć w rękach każdego pisarza 
gwarowego jako wzór umiejętnie stosowanej 
pisowni gwarowej. 


Zagadnienie pisowni gwarowej można z 
powodzeniem zilustrować na przykładzie 
twórczości Nędzy Kubińca, w której dadzą 
się wyraźnie odzielić dwa etapy. W latach 
przedwojennych pisownia gwarowa, stoso- 
wana przez Kubińca, pełna była dowolności 
utrudniających nietylko czytanie ale nawet 
zrozumienie poszczególnych wyrazów. W 
zbiorku utworów poetyckich pt. „Na nowa 
perć* (wydanym w Kościelisku w r. 1936 
rakładem Ogniska Związku Podhalan) spo- 
tykamy na każdym kroku takie słowa: „bły- 
sci w ręci*, „muzika jęci*, „idom casi”, 
„krzici*, „rzeció, „i bedem cijek był*, „bo 
jo was sin* itp. Niejednokrotnie dawałem 
wspomniany zbiorek wierszy Kubińca lu- 
dziom nie znającym bliżej gwary góralskiej 
z prośbą o przeczytanie na głos niektórych 
urywków. Rezultat był opłakany. A przecież 
można było śmiało napisać: „błyscy w recy“, 
„muzyka jęcy*, „idom casy“ (dopuszczalne 
także „idą casy”), „krzycy*, „rzecy”, „i be- 
dem cym-jek był“, „bom jo was syn". Ten 
sposób pisania nie odda coprawda wszyst- 
kich subtelności gwary, niemniej jednak da 
czytelnikowi pojęcie o. gwarze umożliwiając 
mu jednocześnie pełne zrozumienie tekstu. 


W ogłaszanych obeenie we „Wsi“ fragmen- 
tach „Janosika? Nędza Kubiniec stosuje tu 
i ówdzie gwarę, ale na szczęście bez tych do- 
wolności, jakie widzieliśmy w zbiorku „Na 
nową peré“. Kubimiec stara się obecnie zbli- 
żyć pisownię gwarową jaknajbardziej do pi- 
sowni literackiej, kroczy po tej samej dro- 
dze, po której szedł Zachemski — i to tylko 
na dobre wychodzi najnowszym jego utwo. 
rom. Przed wojną pisałby Kubiniec „mój sir 
mo być ksiendzem*, dzisiaj w „Janosiku* 
czytamy: “mój syn mo być księdzem“. I tak 
powinno być! Przed wojna pisał: „pudem* 
teraz pisze „pódem* i napewno gwara na tym 
nie wiele ucierpiała a czytelnik zyskał, 


Inna rzecz, że w tej ewolucji Nędza Kubi- 
niec posunął się może trochę ża daleko. 


I kiedy czytam w II fragmencie „Janosi- 
ka“ skargę matki Weronki: 3 


„Boże, Boże, usłys mie... 

cemuś mie takim ciężkim obalił krzyżem? 

Tyś litościwy? 

a jo mało żywo... 

widzis! jo staro, głupio, ciemno matka 

/ płacem: — 

tu nie chodzi o mnie, 

o moją ślepą nędzę, 

alẹ ty wies, że mój syn mo być księdzem... 

zastanawiam się, ile się do powyższej pi- 
sowni przyłożył autor, ile zecer i ile korek- 
tor. Jeśli nie ma tu żadnej winy zecera ani 
korektora, to w takim razie trzeba się będzie 
z Kubińcem pokłócić: po góralsku mówi się 
„Boze* a nie „Boże“, „cięzkim krzyzem” a 
nie „ciężkim krzyżem“, „nędze* a nie „nę- 
dzę”, „zywo“ a nie „żywo“. Że tak się mówi, 
gotów jestem powołać się na moją matkę, 
góralkę, urodzona na tej samej Nędzowej 
Polanie, co i autor „Janosika“. Gotów wresz- 
cie jestem powołać się na samego Kubinca, 
który do dziś dnia tak właśnie mówi, a nie 
inaczej. + 


Zachodzi coprawda jeszcze jedna możli- 
wość: że mianowicie autor celowo połączył 
w skardze matki Weronkowej elementy gwa- 
rowe z literackimi dla osiągnięcia pewnego 
zamierzonego efektu artystycznego. Wtedy 
jednak musielibyśmy zastanowić się nad 
tym, czy i o ile dopuszczalny jest taki kon- 
glomerat? Rozstrząsanie jednak tego zagad- 
nienia zaprowadziłoby nas może — jak na 
skromne powyższe uwagi — za daleko. 


Pragnąłbym na koniec nawiązać do zdania 
Budzyka: 


„Gwara nie może występować w literatu- 
rze tak, jak by była całkowicie: odrębnym i 
obcym polszczyźnie językiem. Może się ona 
pojawić w literaturze tylko wtedy, gdy się 
tego domaga artystyczna prawda utworu. . 


„Stwierdzenie to — o ile tylko nie nada mu 

się zbyt wąskiej i rygorystycznej interpreta- 
GH — wydaje mi się słuszne. I znowu na 
przykładzie twórczości Nędzy Kubińca słusz- 
ność tę można wykazać. „Janosik* byłby nie- 
watpliwie słabszym literacko utworem, gdy- 
by był w całości napisany gwarą. Poemat 
ten jest lepszy od wszystkich dotychczaso- 
wych utworów Kubińca i bardziej do nas 
przemawia nietylko dlatego, że tutaj talent 
poety objawił się pełniej niż gdziekolwiek- 
indziej, ale również w dużej mierze i z tego 
powodu, że „Janosik“ jest pisany językiem 
wtedy, gdy tego domaga się artystyczna pra- 
wda utworu! Cieszyć się trzeba, że Nędza 
Kubiniec na tę drogę wkroczył. Zajdzie na 
niej napewno dalej, niż gdyby szedł piękna, 
ale wąską ścieżką, wijącą się między opłot- 
kami gwary, ? 
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Że wspomnień o dawnym Podhalu 


Przed 50 laty istniały w Makowszczyźnie 
bardzo osobliwe zwyczaje pomocy sąsiedz- 
kiej w czasie żniw, gdyż urządzano tu tak 
zwane „tłuki” (tłoki). Tłuki te urządzali 
zamożniejsi gospodarze czyli „gazdowie'” 
również i przy kopaniu ziemniaków i zbie- 
raniu i rafaniu lnu. Gospodarze, wypra- 
wiający te tluki, zamawiali muzykantów, 
e naspraszali ludzi czasem ponad setkę. 
Ludzie ci pracowali w polu przy odgłosie 
muzyki skrzypcowej, klarnetu, fletu i ba- 
sów. Muzykanci nie stali na miejscu, lecz 
obchodzili pole pracy poza rzędami pra- 
cujących. Czasem przestawali grać, a wte- 
dy pierwszy skrzypek przemawiał do pra- 
cujących np. w te słowa: „Kopcie też prę- 
dziutko a dobrze” — ji przyśpiewywał za- 
nim zaczął znowu grać i szedł dalej ku in- 
nemu szeregowi, aż obszedł ich wszyst- 
kich i znowu wracał. 


Pracujący zamiast zapłaty otrzymywali 
placki, Gdy nadszedł wieczór ugaszczano 
wszystkich; urządzano kolację a po niej 
podawano piwo, niektórych też traktowa- 
no wódką i tańczono przez całą noc. 


Przy takich tłukach szła robota ochoczo 
i prędko, bo jeśli kto lenił się i zostawał 
na zagonach w tyle, to go muzykant 
smyczkiem po plecach łolł I przyśpiewywa 
mu taką np. śpiewkę: i 


Powiadała wrona — wronie, 

że Marysia na ogonie — 
Powiadała jedna — drugiej, 

że Meryś ma ogon długi — 
Powiadała sroka — sroce, 

że Wiktusia ogon wlecze — itp. 


Przy zbiorowej takiej Ruce wyprawiano 
nieraz różne hece, a przede wszystkim pod 
koniec żniwa przy wiciu wianka, — a po 
tym hułańno i zabawiano się przez całą 
noc. - 


ŹZwczaj urządzania ttuk został w parafii 
makowskiej zarzucony, gdy nastał nowy 
proboszcz śp. Karol Harche, który uważał 
tłuki za wybryki przeciwne chwale Bożej. 
W szczegółności zwałczał puhułanki noc- 
ne. Po zaniechaniu ich „tłuki”* upadły, bo 
ludność wabiły muzyka i tańce. 


Ludzie dawniejsi mówili w tej okolicy 
gwarą, gdyż szkół nie było. Wszystkie koń- 
cówki wyrażali przez „ą” — jak np. „pu- 
da“ — pójdę, „będą* — będę, podaj mi 
„rąką* (zamiast rękę), sprzedał lub kupił 
„śąś! lub „kacką* — (zam. gęś lub kacz- 
kę), a.zamiast: cz, sz — słyszało się: „C“ 
lub „s“ w słowach takich — jak: „czas — 
mówiono „cas“, a zamiast „szczęście“ — 
mówiono „sceście* lub „sceąście”, Po zor- 
ganizowaniu szkół we wsiach, należących 
do parafii poprawiła się mowa i dziś mó- 
wią już prawie czystą polszczyzną, z wy- 
jątkiem analfabetów, którzy posługują się 
jeszcze gwarą. 


W Osielcu, Zawoi, 
na Orawie dało mi się słyszeć, 
górale nazywali miesiące tak: 


a także w Żubrzycy 
że starzy 


Styczeń — „godnik”, luty — „gromnicz- 
nik”, marzec — tak samo marzec, kwie- 
cień — „budzikwiat*, maj — „mały maj”, 
czerwiec — „Wielki maj“, lipiec — „świę- 
tojański", sierpień — „jakubski', wrzesień 
—  „bartłomieński', październik — „mi- 
chalski”, listopad — „wszeświątnik”, gru- 
dzień — „janwient”. 


O ile chodzi o pracę i zajęcia gospodar- 
skie, to też były inne zwyczaje dawniej we 
wsiach podbabiogórskich w okolicy Ma- 
kowa. Np. we wsi Żarnówce dawniej męż- 
czyźni wyrabiali gonty, które wywozili na 
targi do Krakowa, Wadowic, Oświęcimia, 
Zatora, Skawiny, Kalwarii itd. na sprze- 
daż. Natomiast kobiety i dziewczęta tru- 
dniły się wyrobem płótna Inianego i suk- 
na z wełny. W każdym domu był warsztat 
tkacki. Nie brakowało więc w domu odzie- 
ży i ludzie byli zamożniejsi aniżeli w cza- 
"sie tej nowej mody, która nastała po uru- 
chomieniu kolei transwersalnej z Żywca 
do Husiatyna, zbudowanej w latach 1883 
— 1387. Lud nie kupował wtedy odzieży 
tandetnej, gdyż sam | wytwarzał materiały 


na nią. Kobiety same farbowały płótno i 
ubierały się w uszyte z niego ubiory ko- 
biece. Zamiast chustek na ramiona, wkła- 
dały 


tak zwane „rajłuchy” 1 tak ubrane 


szły da kościoła lub na jarmark — całe 
białe. Widzieć to można było w kościele 
przy noszeniu feretron lub obrazów do 
procesji. 


Mężczyźni nosill gunie wyrabiane ze 
swojej welny owczej, hodowano wtedy bo- 
wiem dużo owiec. Nosili też wełniane lub 
płócienne spodnie, które były bardzo trwa- 
łe, Ale ta stara moda ubierania się ustąpi- 
ła nowej wtedy, gdy zaczęto emigrować za 
pracą do -Niemiec, Ostrawy lub do Buda- 
pesztu i Ameryki, i przywożono stamtąd 
tandetne kapoty. Zaczęło się to właśnie po 
zbudowaniu kolei transwersalnej. Nowa 
moda pochłaniała wszystkie zarobki, ba 
choć niejeden zarabiał dużo na obczyźnie, 
to również dużo wydawać musiał, aby się 
porządnie ubrać, 


Emigracja ludności wiejskiej nie przynio- 
sła nic dobrego dla kraju, który należała 
uprzemysłowić, aby ludności dać zarobek 
na miejscu; była tylko przyczyną większe- 
go zdemoralizowania młodzieży, pijań- 


stwa, bijatyk na noże, co przed tym było 
nieznane. Wiele dziewcząt wracało z emi- 
gracji z „dorobkiem naturalnym“. Gdy po 
przyjeździe do swoich na zimę słyszało się 
mowę, zepsutą przymieszką niemczyzny i 
widziało się zachowanie powracającej z 
Niemiec młodzieży — to doprawdy płakać 
się chciało. Na przyjęcie powracających 
wszystkie makowskie: karczmy po nocnym 
pociągu stały otworem i tam pozostawała 
reszta przywiezionego zarobku. Oczywiś- 
cie wśród powracających rzesz robotników 
sezonowych trafiali się tacy, którzy nie 
przepijai swych zarobków, ale to były 
tylko wyjątki. 

Z powodu emigracji zaprzestano też u- 
prawy Inu, bo to w lecie przyczyniało du- 
żo robocizny przy pieleniu I jesienią przy 
zbiorze oraz przy oczyszczaniu z paździe- 
rzy, a ludzi do pracy było mniej, gdyż 
młodzi i silniejsi wyemigrowali wzbogacać 
swą pracą obce narody. Obecnie należało- 
by wznowić akcję uprawy Inu — tak, jak 
to uczyniono na Węgrzech przed 50 laty, 


Droga do kultury wsi 


przez zaopatrzenie materialne 
(dwa okólniki Z S Ch.) 


W miesiącu kwietniu i maju Wydział Kul- 
tury Związku Samopomocy Chłopskiej opra- 
cował i wydał dwa  okólniki, podpisane 
przez kier. Garsteckiego i sekretarza ZSCh. 
Burdzego. Ważność ich jest szczególnie duża, 
z tego względu, że stanowia konkretną rea- 
lizację haseł oddawna wypowiadanych, © 
wciąż dotychczas pozostających w sferze 
projektów. Jeden z nich tyczy sprawy po- 
mocy dła młodzieży akademickiej pochodze- 
nia chłopskiego. Umożliwienie nauki uniwer 
syteckiej chłopu, to jeden z naczelnych pro- 
biemów nowego państwa ludowego; dzie- 
siątki razy poruszany i omawiany, wciąż 
nierealiżowany w odpowiedniej skali, a 
wciąż upraszczany do sporadycznej, przy- 
padkowej niemal pomocy. 

Okólnik Wydziału Kultury ZSCh opiera 
się na ideologicznej uchwale powziętej na 
II Kongresie Samopomocy w Warszawie, 
stwierdzającej, że konieczna jest szeroka 
akcja pomocy dla młodzieży akademickiej 
pochodzącej ze wsi, przez organizowanie 
burs i funduszów stypendialnych. Okólnik 
skierowany jest do Zarządów Gminnych 
ZSCh, a więc do najmniejszych komórek 
wykonawczych. Ma on charakter polecenia, 
wzywającego poszczególne Spółdzielnie do 
świadczeń dwojakiego gatunku: wprowadze- 
nie do budżetu Gminnej Spółdzielni stałej 
miesięcznej pozycji stypendialnej, i przezna 
czenie produktów żywnościowych dla burs 
dla. akademickiej młodzieży chłopskiej. Go- 
spodarka tymi zapasami będzie zcentrali- 
zowana; sumy uchwalone przez poszczegól- 
ne Gminne Spółdzielnie zostaną przekazane 
na „Fundusz Stypendialny* w Zarządzie 
Samopomocy. Zarząd kolei będzie przy- 
dzielał stypendia z owego funduszu kandy- 
datom wskazanym przez Gminną Spółdziel- 
mię na danym obszarze. Pomoc żywnościowa 
zostanie skierowana przez Spółdzielnię 
wprost do bursy akademickiej, gdzie zosta- 
nie dostarczona młodzieży chłopskiej. Okól- 
nik wzywa do pilnego wywiązania się z tego 
obowiązku „ze względu ną tragiczną sytua- 
cję akademickiej młodzieży chłopskiej i ko- 
nieczność przyjścia niezamożnym a zdolnym 
synom chłopskim z pomocą 

Jest to niewątpliwie droga najwłaściwsza. 
Nie hasło, a pomoc materialna, — oto śro- 
dek istotnej realizacji postulatu. Pomoc ta 
jednak musi być wydajna i wszechstronna; 
okólnik Wydziału Kultury ZSCh, mimo, że 
rozwiązuje dwie główne sprawy (pieniądze, 
żywność), przecie nie wyczerpuje wszyst- 
kich problemów, które się wyłaniają. * Jest 
to pomoc dla chłopów, którzy już znajdują 
się na uniwersytecie, — idzie zaś o to, by 
wprowadzić na wyższe uczelnie jaknajwię- 
cej nowych słuchaczy-chłopów. Musi tu być 
zorganizowana odpowiednia akcja propa- 
gandowa, połączona z zapewnieniem pomo- 
cy materialnej na przeciąg studiów od 
chwili samego ich rozpoczęcia. Niewątpliwie 
i o przeprowadzenie tej akcji werbunkowej 
powinien zadbać ZSCh, 


Drugi okólnik tyczy kwestii przemysłu 
ludowego. Jest on o tyłe charakterystyczny, 
że możemy na nim odczytać prawdziwie 
„nowoczesny“ stosunek do tej dziędziny 
tradycyjnej produkcji.  Przywiązanieg do 
mitu „pięknego życia starochłopskiego* ucho 
dzi za czynnik hamujący potęp; niewątpli- 
wie słusznie, jeśli na rzecz się patrzy Z 
punktu widzenia... emocjonalnego. Inaczej 
jest, gdy przemysł ludowy będziemy uwa- 
'ać za środek wzbogacenia majątku naro- 
dowego; ten właśnie „materialistyczny* mo- 
tyw skierował Wydział Kultury ZSCh na 
myśl odpowiedniego wykorzystania elemen- 
łów tego tradycyjnego piękna. Okólnik 
stwierdza, że Ministerstwo Kultury i Sztuki 
przygotowuje wystawy przemysłu i sztuki 


ludowej, co otworzy możliwości eksportowe 
w tych dziedzinach. Ale Wydział Kultury 
docenia w pełni wartość artystyczną tej ga- 
łęzi przemysłu; nie mogą to być dzieła pro- 
dukcji „pseudo-ludowej, która paczy kul- 
turę wsi i miast, odbierając jednocześnie 
wsi możliwości zarobkowe”. Po tym stwier- 
dzeniu programowym, okólnik orzeka, że 
praca ta musi być zorganiżowana planowo, 
na długi oddech: „Należy podkreślić, że roz- 
budowanie akcji artystycznego przemysłu 
ludowego w związku z projektami eksporto- 
wymi powiedzie się wówczas, gdy przygoto- 
wywać ją będziemy nie tylko pod kątem 
bieżących spraw i dorywczych wystaw. Du- 
że zamówienia zagraniczne jedynie wtedy 
dadzą się zrealizować, gdy będziemy mieli 
zorganizowane źródła surowcowe, formy 
jego przeróbki — warsztaty i aparat in- 
struktorski. Na skutek wystaw mogą na- 
dejść zamówienia na tysiące metrów iden- 
tycznych wzorów tkanin, tysiące sztuk in- 
nych wytworów. Zła obsługa takiego zamó- 
wienia może całkowicie zmarnować naj- 
większy nawet sukces wystaw. Tak samo 
źle może się przyczynić do propagandy na- 
szego kraju zagranicą, Oprócz eksportu. ist- 
nieje także duża możliwość zbytu wytworów 
przemysłu. ludowego na rynku  wewnętrz- 
nym, jak np. urządzanie wnętrz świetlic, 
domów ludowych, domów wypoczynkowych, 
biur, stołówek, mieszkań prywatnych itp.'. 
W dalszym ciagu okólnik podaje szczegó- 
łowe wskazówki celem zorganizowania przez 
Zarządy Gminne ZSCh ośrodków takiego 
przemysłu. Zacząć należy od spisu punktów 
produkcyjnych istniejących w terenie, z 
określeniem typu (tkacki, hafciarski, wikli- 
niarski, ceramiczny, meblarski itp.), ilości 
i stanu warsztatów, miejsc i form zbytu, 
możliwości zaopatrzenia w surowiec itp. 
Druga grupa * pytań zmierza do wykrycia 
ludzi zdolnych zająć się organizacją środka 
w przyszłości. Idzie tu o podanie nazwisk 
i adresów młodzieży uzdolnionej artystycz- 
nie i pragnącej kształcić się w tej dziedzi- 
nie, dałej ludzi zamiłowanych, kolekcjone= 
rów, czy też zajmujących się z pobudek ma- 
terialnych przemysłem artystycznym. Wre- 
szcie okólnik, dokładnie i przewidująco zre- 
dagowany, a stanowiący rodzaj wyczerpu- 
jącej ankiety, poleca wskazać wszelkie znaj- 
dujące się w okólicy zabytkowe kapliczki, 
figury, meble, zabytkowe stroje ludowe i in. 
Jako na pomocników i ekspertów w tej 
pracy wskazuje okólnik słusznie na nau- 
czycieli szkół powszechnych, których zaleca 
wciągnąć do współpracy. Ta wzorowo opra- 
cowana instrukcja istotnie pozwala wierzyć, 
że Związek Samopomocy zdoła wykorzystać 
wreszcie ową złotą żyłę, jaką jest artystycz- 
ny przemysł ludowy, — dla dobra samej 
wsi. 


Obydwa te okólniki wydają się nader 
symiptomatyczne "na tle takiej organizacji 
jaką jest ZSCh. Jednym z zadań statuto- 
wych Związku jest przyczynienie się do 
podniesienia kultury duchowej i materialnej 
wsi. Wiele razy padało to hasło, przeważnie 
w formie idealnego dezyderatu; ale kulturę 
buduje się wszak przez materialny wysiłek... 
Wydział Kultury ZSCh tak właśnie pojmuje 
swoje zadanie, — chce dawać środki, nie 
hasła i wskazówki. Dlatego kwestia teatru 
ludowego, te dla niego problem kilku dzie- 
siątków tysięcy złotych przeznaczónych na 
konkurs (ogłoszony w tyg. „Wieś'), kwestia 
młodzieży na uniwersytetach, to problem 
jedzenia dla niej; kwestia sztuki ludowej, 
— to widoki na eksport i.zarobek dla wsi... 
Czy te kroki nowej organizacii chłopskiej 
na polu przebudowy kultury mogą być 
słuszniejsze? 

Z. K. 
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odkąd przemysł płócienniczy rozwinął sią 
tam bardzo. 


Na zakończenie wypada nieco wspom- 
nieć o życiu religijnym Podhala, gdzie w 
każdej wsi jest większa kaplica uzbrojona 
dzwonkiem. 

W niedzielę i święta rano dzwoniono w 
kaplicy I na to dzwonienie schodzili się dar 
wniej ludzie mający iść do kościoła. Szli 
po tym od kaplicy gromadną procesją do 
makowskiego kościoła, Był to nawet ładny 
zwyczaj, bo nie było sposobności do nie- 
potrzebnych gadań i obmów, gdyż ludzie 
przez całą drogę śpiewali nabożne pieśni. 
Lecz po zbudowaniu kolei rozluźniły się 
obyczaje i zwyczaj ten w parafii makow* 
skiej został zaniechany. Jest jednak jeszcze 
w zwyczaju w  czesie uroczysłych nabo- 
żeństw w kościele, że ludzie zapisani do 
bractw różańcowych są uprzywilejowani, 
bo na procesje, trzymając w ręku świece 
woskowe idą czterema szeregami, zaś 
przed samym baldachimem idą ubrane w 
biel dziewczęta, nie raz blisko setki, i sy- 
pią kwiaty. Za baldachimem idą ci, któ- 
rzy nie niosą świec brackich. 


WITOLD KRASZEWSKI 
. ”»# . . . 
O sierocińce wiejskie 

Wieś od dawna była najbardziej zanied- 
bana i upośledzona pod każdym względem, 
a zwłaszcza pod względem opieki społecznej. 

Np. o sierotacn wiejskich nikt nigdy nie 
pomyślał, choć w miastach od dawna istnia- 
ły i sierocińce i różne towarzystwa opieku= 
jące się sierotami i w ogóle dziećmi,. miej- 
skimi. 

Krzyczy się na burżiazjię, na reakcjonizm, 
— organizuje się tańcówki w świetlicach itp. 
ale to wszystko w miastach. Było b. źle, ale 
nie o wiele jest lepiej i to dzisiaj: w ustroju 
demokratycznym. 

A czy dzieci i sieroty wiejskie są inne ni- 
źli miejskie? 

Czy jest mniej wartościowe i pożyteczne 
niż dzieci i sieroty miejskie? Nigdy! Stoi ono 
narówni, a bodaj jest ważniejsze w ogólnej 
strukturze politycznej i gospodarczej! Tym- 
czasem nadal jest najzupełniej zaniedbane i 
opuszczone. 

l, kiedy w miastach organizuje się żłóbki, 
przedszkoła itp. formy opieki, to na wsiach 
6 tym nikt nawet nie pomyśli. 

W mieście sierota ma jakąś opiekę, næ wsi 
zajmują się nią najwyżej krewni i.. najbar= 
dziej go wykorzystują, używając stale tylko 
do najcięższej pracy. 

Należy poważnie zwrócić uwagę, że — 
gdy do roku 1939-go, wieś była przeludnio= 
na, to obecnie grózi jej wyludnienie, tak z 
przyczyny wymordowania znacznej ilości 
ludności wsi, jak i z przyczyny masowego 
przenoszenia się do miast. 

Już dziś należy się, poważnie zająć wsią, 
aby uniemożliwić jej wyludnienie się. 

Dużą rolę odegrać może zajęcie się choćby 
sierotami wiejskimi, które odpowiednio wy- 
chowane w SIEROCIŃCU WIEJSKIM, nie 
zasmakowawszy ułudy „rozkoszy“ miejskich, 
ani nie pomyślą nawet o opuszczeniu swej 
wsi rodzinnej. 

Ale trzeba je wychowywać w sierocińcu 
wiejskim, trzeba dać im oświatę ogólną i — 
wiedzę zawodową, którą z pożytkiem dla 
siebie i gromady wykorzystają na wsi. 

Dziecko, sierota wiejski i dziecko bezrol- 
nego, to parias do tej pory najbardziej wy- 
korzystywany i całkowicie się marnujący. 
Należy mu dać zawód właściwy, a więc: — 
pszczelarstwo, mleczarstwo,  serowarstwo, 
hafciarstwo, koronkarstwo, kowalstwo, sto- 
larstwo, szewstwo, czapnictwo itd. A gdy je 
posiądzie, łącznie z umiejętnością pracy na 
roli, do której zaprawi się w FERMIE - SIE- 
ROCIŃCU, to osiądzie na wsi i do miasta nie 
zatęskni. ` 

I w tym celu zakładać należy na resztów= 
kach FERMY-SIEROCIŃCE i to jak najprę* 
dzej, przeznaczając na nie w każdym powie- 
cie choć po jednej resztówce. 

Z takiego bowiem sierocińca wyjdzie peł- 
nowartościowy inteligent wiejski odpowied- 
nio wyszkolony praktycznie i osiądzie na wsi 
jako jednostka b. pożyteczna i uspołecz- 
niona. A ileż to różnorodnych a wspaniałych 
talentów odkryje się właśnie w takim siero- 
cińcu, talentów, które imię polskie rozsła= 
wią po całym świecie. 

Toż samo dzieje się i ze stareami wiejski- 
mi. Dla nich nie ma nic. A przecież ogólna 
struktura  ekonomiezno - gospodarcza wsi 
także gruntownej uległa zmianie. Dzisiaj go- 
spodarz także liczy się i z łyżką strawy, jak 
i mieszkaniec miasta. Dawniej każdy chęt- 
nie trzymał dziadka na garnuszku, bo mu 
się przydał. Obecnie garnuszek i na wsi jest 
drogi. 

A jakże to piękna i miła bedzie FERMA 
STARCÓW, taka zagroda staruszków. Ileż 
duchowej i ciełesnej zaznają w niej rozko- 
szy choć u schyłku swego życia. A jakże 
świetnie będzie tu wszystko zagospodarowa- 
ne i obrobione! Z jaka rozkosza i łożeniem 
całej pilności pracować będa staruszkowie, 
nawet bez żadnego zmęczenia, bo z dawno 
nabytym przyzwyczajeniem. 

Trzeba by odpowiednie czynniki należycie 
zainteresowały sie tymi sprawami i przeka- 
zały w każdym powiecie odpowiednią ilość 
resztówek na cele opieki społecznej. 


, puszczam, 


ANTONI PIPER 
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Z ostatnich dni okupacji 
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Na statku, na który nas załadowano, 
panował ruch ożywiony. Cały pokład gór- 
ny zapełniony był wojskami, uciekający- 
mi z frontu gdyńskiego i oksywskiego, 
niedobitkami 6-tej armii niemieckiej. 

, — No — szeptali eobie na ucho nie- 
jedni z rybaków — ten statek bezwątpie- 
nia będzie grobem naszym. Jak zobaczą 
samoloty alianckie tyle wojska na pokła- 
dzie, to będą się starały zatopić tego ol- 
brzyma; na takie okręty polują tylko prze- 
cież. To też z lękiem, jak do trumny, każ- 
dy wchodził na pokład, będąc święcie 
warez że nigdy już z niego nie zej- 
zie. 

Mieliśmy odbić od brzegu o szóstej wie- 
czorem i jechać mocą i dniem w kierunku 
na zachód, ale dokąd, nikt nie wiedział 
napewno. Pogłoski szły rozmaite: jedni 
sądzili, że do Kilonii nas wiozą, a ktoś 
przytaknął temu, twierdząc, żę słyszał z 
ust jednego oficera statku, że w tamte 
stromy mamy iechać; inni znowuż mówili, 
że tam nas nie powiozą, bo tam morzem 
nie można jechać, tak ściśle alianci pil- 
nują brzegów niemieckich, a samoloty ich 
nieustannie patrolują całe wybrzeże. Na- 
pewno nas wysadzą na ląd gdzieś koło 
Swinoujścia i stamtąd koleją zawiozą da- 
lej, może do Danii, bo tak sam tam w do- 
mu jeszcze mów*li. 

Była już północ, a my staliśmy jeszcze 
wciąż na redzie. Godzina była może dru- 
ga w nocy, gdy podjechały do naszego 
statku dwa małe trawlery, do pełna za- 
ładowane rannymi żołnierzami, których 
umieszczono na dolnym pokładzie statku. 

Widziałem zmasakrowane twarze, krwią 
zlane, niepodobne do twarzy ludzkich, bez 
skóry, surowe mięso ludzkie, innych ze 
spalonymi włosami na głowie, drugich o 
pustych oczodołach, a wielu bez rąk 
i nóg. Jęki ich zagłuszał hałas, jaki pano- 
wał na statku. Wszystkich tych, którym 
kazano zębami trzymać zabranego nam 
niedawno wybrzeża i Gdyni, a którzy so- 
bie dziś zęby te połamali, układano rzę- 
dem na zimnej, stalowej posadzce pokła- 
du. Było wielu takich, którzy nie docze- 
kali już rana. Co chwila sanitariusze wy- 
nosili po jednym z nich owiniętym w płó- 
tno lub poprostu w worek i spuszczali do 
wody, bez salw honorowych, jak towar 
zleżały lub zgniły, który niepotrzebny 
był już nikomu. Przez tę jedną noc zmarła 
połowa rannych niedobitków 6-tej armii, 
których załadowano na nasz statek. Lżej 
rannych, których mie było tak wielu, 
umieszczono osobno, niżej pod pokładem, 
ale wielu z nich pouciekało stamtąd do 
nas cywilów, na najniższy pokład. 

Statek nasz nazywał się „Walter Rauf. 
Był to duży, trzypokładowy statek, Przez 
całą długość środkowej burty widniał na 
nim napis: „Lebensgefahr“ czyli, że nie był 
zabezpieczony przed żadnymi ewentualno- 
ściami, jakie go mogły spotkać w drodze. 
Urządzenie statku nie było wcale przy- 
gotowane do transpotru takiej masy ludz- 
kiej, jaka się na nim znajdowała obecnie, 
ami zdaje się w ogóle do transportu lu- 
dzi nie był przeznaczony, Wewnętrzne 
urządzenie kazało mi się domyśleć, że to 
był statek wielorybniczy lub służący do po 
połowu rekinów i był równocześnie fabryką 
przetwórczą oleju rybnego. Przypuszczam, 
że pochodzenia był zagranicznego, może 
norweski. Cały wewnątrz bowiem był po- 
przecinany rozmaitymi rurami, jak przy- 
przepływowymi, przez które 
spływał do basenów specjalnych wyto- 
piony tran wielorybi czy inny. 

Przepełnienie na statku było do miemoż- 
liwych granic. Nie tylko o wygodne miej- 
sce dla siebie,, ale o każdy kącik prze- 
strzeni wolnej trzeba było walczyć, Kto 
miał tyle miejsca, że mógł usiąść na wa- 
lizce czy na worku, to się czuł wielce 
zadowolony. Ludzie siadali jeden drugie- 
mu na kolanach, na nogaich i przeklinali w 
duchu Hitlera i całą jego wojnę. Aby 
spać lub choć się trochę zdrzemnąć, to 
nikt już o tym nie myślał wcale. Wszye- 
cy, którzy leżeli czy siedzieli na zimnej 
stali pokładu, trzęśli się z zimna i szczę- 
kali zębami, a przecież byli tam i starcy 
í dzieci małe, niejednokrotnie przy pier- 
si matczynej pozostające maleństwa. Nie- 
jedni tak byli przejęci, że pozostawali 
niejako w odrętwieniu psychicznym, nie 
reagując na żadne podniety zewnętrzne. 
nie myśleli o niczym. zupełnie zobojęt- 
mieli na wszystko. 

Ja trochę wolnego miejsca znalazłem 
pod rurami przepływowymi statku, ale 
ręką i nogą ruszyć mie mogłem, musia- 
łem leżeć na tej zimnej posadzce zupeł- 
nie w bezruchu. co było dla mnie me- 
czarnią wielką. Wchodząc na statek by- 
łem nieco przestraszony i zalękniony, wi- 
dząc tyle wojska na pokładzie, ale teraz, 
leżąc tak skulony na dnie statku. stałem 


się dziwnie spokojny, jakby mnie tu nic 
nie groziło, jakbym wyjeżdżał gdzieś na 
wywczasy zagranicę. Gdyby tak w tej 
chwili statek poleciał w powietrze, 
śmierć ta byłaby mie straszna dla mnie. 

Z wychodzeniem na górny pokład była 
cała tragedia: nie było żadnego skrawka 
wolnej przestrzeni, poprostu jeden po dru- 
gim musiał chodzić, gdy chciał wyjść na 
świeże powietrze czy dla koniecznej po- 
trzeby fizjologicznej. Były takie jednost- 
ki, dla których nie było to możliwością 
ze względu na wiek czy chorobę i wcale 
nie wychodziły, załatwiając swe potrzeby 
ma miejscu, gdzie siedziały. Dla palących, 
którzy mieli jeszcze co do palenia, była 
to także męka, obchodzić się bez palenia, 
gdyż to było surowo wzbronione we- 
wnątrz statku. Ale byli tacy, dla których 
zakaz ten nie istniał, pokryjomu za ple- 
cami kolegi lub pod marynarką zaciągali 
się dymem papierosów. Zwyczajni żołnie- 
rze nie zwracali na to uwagi, gdyż sami 
wbrew zakazowi palili pokryjomu pod 
pokładem. 

Pierwszego dnia nie dano nam nic do 
jedzenia, ale z tego powodu nikt głodu 
nie cierpiał, bo każdy miał trochę zapa- 
sów żywności z domu, niektórzy nawet z 
tego, co z domu zabrali, mogliby cały mie- 
siąc wyżyć, ale to już tak zaopatrzeni 
byli nieliczni rybacy, zwłaszcza ci, którzy 
w czasie okupacji stale na kutrze praco- 
wali i pokątnie sprzedawali ryby za inny 
towar. Dopiero, gdy następnego dnia 0 
świcie ruszyliśmy w morze, gdyśmy już 
półwysep Hel minęli, ogłoszono  „Frih- 
stüdk” czyli sśntełdemie, które wydano na 
górnym pokładzie, zarówno dla wojsko- 
wych jak i cywilnych ewakuowanych, 
wszystkim to samo i jednakowe porcje, 
bardzo skąpe, gdyż na tylu ludzi nie byli 
dostatecznie zaopatrzeni w prowiant. Ewa 
kuowanym cywilnym Niemcom dawali 
pierwszeństwo przed żołnierzami w wyda- 
waniu żywności. Każdemu dano kartkę na 
obiady na cały tydzień, W czterech punk- 
tach statku wydawano posiłki. 

Ja po śniadanie wcale nie poszedłem, 
ale po obiad tak, bo chciałem kiszki swo- 
je tak wysuszone suchym chlebem prze- 
płukać nieco zupą. Czekałem w ogonku ca 
łe cztery godziny i jeszcze się niczego nie 
doczekałem, będąc stale odpychany wtył 
przez obywateli- niemieckich,  reichsdeu- 
tscherów i volksdeutscherów, którzy mieli 
większe prawo do garnka niemieckiego, 
niż jakiś tam Polak czy inny obcokrajo- 


‘wiec, który nie potrzebował przecież jeść, 


gdyż nie posiadał żołądka wcale, zato ple- 
cy i ramię do pracy. Machnąłem tedy rę" 
ką i poszedłem na swoje miejsce, które za 
jęte już było przez kogo innego, 

Na statku ustawione były dwa podwój” 
ne działka  20-to milimetrowe, szybko- 
strzelne, na dziobie jedno i na rufie jedno 
z obsługą 4ch żołnierzy, Duży megafon co 
kilka qodzin krzyczał o bohaterskich i 
ciężkich walkach Niemców koło Odry i 
pokrzepiał ducha Niemców liczbami zato” 
pionych okrętów alianckich i rozbitych 
czołgów rosyjskich. Wielu Niemców już 
nie wierzyło w to „kiwanie" i ogłupianie 
ich narodu przez przywódtów. Zato „do- 
browolcy' ukraińscy z Armii Własowa. 
którzy razem z Niemcami walczyli „prze- 
ciw zarazie bolszewickiej", byli najpilniej 
szymi słuchaczami dzienników i komuni- 


katów niemieckich, choć głowę dałbym, 
że poprawnie żaden po niemiecku nie 
umiał, ale starał się zainteresowanie swo: 
je sprawami tymi, któne i jego tyczyły, 
pokazać. Prawie połowa żołnierzy, którzy 
się na naszym statku znajdowali, to Ukra- 
ińcy. 

Jechaliśmy bardzo wolno, ledwie posu- 
waliśmy się naprzód, śruby okrętowej pra- 
wie słychać nie było, ani huku maszyn, 
tak słabo pracował motor statku. Ostroż- 
ność jazdy została przedsięwzięta w oba- 
wie przed aparatami podsłuchowymi łodzi 
podwodnych, które mogłyby obecność 
statku naszego stwierdzić i zaatakować 
nas. Nie wiedziałem jeszcze, że jesteśmy 
konwojowani przez mniejsze jednostki flo 
ty. Dopiero później naocznie się przekona- 
łem, że byliśmy  strzeżeni. Następnego 
dnia zobaczyłem kontury dwu, wyłania- 
jących się z oparów nocnych okrętów wo- 
jennych. Jeden jechał przed nami, drugi 
za nami, oba w odległości dwu kilomet- 
rów mniej więcej od naszego statku. A pó 
źniej przypłynęły do nas jeszcze dwa 
traulery, uzbrojone w dwa działa przeciw- 
lotnicze i dwa karabiny maszynowe każ- 
dy, i jechały cały czas blisko naszego stat 
ku. Widocznie też były do ochrony naszej 
przeznaczone. Blisko południa zauważy- 
łem też w bezpośredniej bliskości naszego 
statku, wynurzającą się z głębin morskich 
łódź podwodną niemiecką, która popłynę- 
ła naprzód i w odległości kilómetra dłuż- 
szy czas przed nami płynęła, aż znowu 
zginęła z powierzchni fal. Z hałasem war- 
kotu motorów nadleciały krótko potym 
dwa samoloty niemieckie, ciągnące za so- 
bą smugi dymu czarnego, jak z komina. 
Oto najnowsza technika niemiecka — po“ 
myślałem — samoloty, mające motory na 
ropę naftową i samochody na węgiel drze- 
wny. I z taką techniką chcą oni zawojo- 
wać jeszcze świat! 

Jechaliśmy cały dzień i całą noc i dzień 
następny. nie widząc żadnego lądu. Dopie- 
ro przed wieczorem trzeciego dnia podró- 
ży w oddali przed nami zarysowały się 
kontury jakiegoś lądu. Tu statek już je- 
chał szybciej, co poznać było po więk= 
szym huku i intensywniejszej pracy moto- 


ru... „Wzięliśmy kurs ku owemu zaryso-, 


wującemu się brzegowi. Ze trzy kilometry 
od brzegu zauważyłem kilka okrętów wo” 
jennych, stojących na kotwicy. W tamtym 
kierunku jechaliśmy właśnie. Podjeżdża- 
jąc bliżej brzegu, ujrzałem kilka wraków 
zatopionych okrętów niemieckich, których 
miaszty sterczały tylko ponad powierzch- 
nią wody, A, wy dranie przeklęci — za- 
kląłem w duchu — wyście tylko pisali 
wciąż o topieniu przez was floty alianc- 
kiej, a tu ile waszych okrętów leży na 
dnie morza! 

Stanęliśmy przy grupie małych okrętów 
wojennych. Kto tylko mógł wydostać się 
z wnętrza na górny pokład, wyszedł zoba* 
czyć, co się stało, że stoimy. Raptem przy” 
szedł rozkaz, że wszyscy cywile mają opu- 
szczać pokład „Waltera Raufa". Równo- 
cześnie podjechał do naszego statku jeden 
ze stojących na redzie okrętów i ładować 
zaczęto nasze bagaże na jego pokład. 
Uczynił się ruch niebywały na statku, lu- 
dzie na złamanie karku jeden przez dru- 
qiego, popychali się, cisnęli się do tamte- 
go okrętu, bo każdy chciał być pierw- 
szym, obawiając się. że pozostawią go. 


Już się ukazał Nr 1 czasopisma 


naukowego: 


„MYŚL WSPÓŁCZESNA” 


Skład Komitetu Redakcyjnego: prof. dr Józef Chałasiński, dr Fran- 


ciszek Fiedler, 


prof, dr Natalia Gąsiorowska - Grabowska, 


rektor dr 


Tadeusz Kotarbiński, dr Bronisław Krauze, prof. dr Adam Schaff, prof. 


dr Zygmunt Szymanowski, prof. dr 
Oświat. KRN, Stefan Żółkiewski. 


Henryk Ułaszyn, przew. Komisji 


Treść numeru pierwszego: 


J. Chałasiński — Socjologiczne założenia reformy wychowania. 
T. Kotarbiński — Zasady dobrej roboty. 

B. Łapicki — Demokracja i jej wartość etyczna. 

Z. Szymanowski — Zagadka życia i odrodzenie samorodztwa. 


J. Konorski — W dziesiątą rocznicę śmierci Pawłowa. Kroniki, Recenzje. 


Adres redakcji i administracji: 
wewn. 21. 


Łódź, Piotrkowska 86, tel. 254-20, 


Cena egzempl.: zł 55.—. Prenumerata kwartalna zł B= Konto 
PKO VII—995 z zaznaczeniem Wyd. „Myśl Współczesna“. 


ME 


Okazało się wszakże, że. niepodobień- 
stwem jest wszystkich cywilów pomieścić 
na małym traulerze, zatrzymano więc re- 
sztę na pokładzie poprzedniego statku. WwW 
dalszej urodze okazało się, że wiele ro- 
dzin porozdzielanych zostało: ojciec lub 
matka tu, a syn lub córka, często nieletnie 
dzieci, tam pozostali. Wszczął się płacz i 
lament wśród kobiet na skutek tego TOZ- 
łączenia, bo każdy pragnął być razem z 
rodziną. Uspokajano je, tłumacząc im, że 
i tamci przybiją, choć innym okrętem do 
tego samego portu i spotkają się wszyscy 
znowu, ale zapewnienio tym mało kto 
wierzył już. y 

Po kilkunastominutowej jeździe  dobi- 
liśmy wreszcie do jakiegoś dosyć dużego 
portu. Jeden z rybaków z Jastarni mówił 
mi, że on ten port zna, kiedyś był tutaj 
służąc w marynarce niemieckiej w pierw- 
szej wójnie światowej. Było to Świniouj- 
ście. Myślałem, że przez te dwa dni i dwie 
noce zajechaliśmy gdzieś znacznie dalej, a 
tu byliśmy jeszcze tak blisko, niedaleko 
frontu, bo choć stale od niego uciekaliśmy, 
to on gonił za nami. Rozglądałem się cie- 
kawie po terenie portu, w którym kuzyn 
mój Lenc, w obecnej wojnie przebywał na 
poławiaczu min i gdzie nogę utracił od 
odłamków bomby. I w duchu tylko pragną 
łem, by nas tutaj nie wysadzili na brzeq. 
Ale nie, tu wzięliśmy tylko ropę na okręt 
i pojetchal'śmy w dalszą drogę na północ- 
no - zachód, trzymając się teraz wciąż 
blisko brzegu. Czasami jechaliśmy nawet 
wąskim kanałem śródlądowym przez pola 
i łąki. Wreszcie, późno wieczorem wpły- 
nęliśmy. do małego, zacisznego portu Ec- 
kermiinde, dobrze ukrytego wśród lądu, 
gdzie kazano nam wysiąść i czekać do ra- 
na na odbiór wych bagaży. 

Znajdowałem się więc już na ziemi wro- 
qów śmiertelnych, których tak głęboko 
nienawidziłem. 


List do Redakcji 


Szanowny Obywatelu Redaktorze! 

W związku z notatką w n-rze 20 „Wsi“ (z 
dnia 26.V rb.) p. € „W sprawie poezji nad 
trumną. Witosa“ proszę o pomieszczenie w piś- 
mie następującego wyjaśnienia. 

Pisząc we wspomnianym artykule „Wsi i 
Państwa“ o poetyckim chwycie kompozycyj= 
nym, jakim się posłużono wprowadziwszy w 
pochód za trumną Witosa zjawiska przyrody: 
kwiaty, zboża, krzewy, — zaznaczyłem wyraź- 
nie, że chwytem tym posłużył się nie jeden poe- 
ta, ale równocześnie kilku, „niektórzy poeci". 
Nie zataiłem jednakowoż, że motywu tego — 
jak na mój gust — nie wyzyskano tam nale- 
życie: już to „nie rozprowadzając go w sze- 
rzej zakrojony i konsekwentny obraz (Frar 
sik)“, już to „nie umiejąc się ustrzec anachro- 
nicznych konwencjonalizmów”. W tym drugim 
wypadku miałem na uwadze wiersz p. M. Młu- 
dzika, drukowany w „Wiciach*, skąd też za- 
cytowałem przykładowo jeden zwrot („już wy- 
pełnia powietrze biała mgła jaśminu'). 

Sprawa w kontekście jest wyraźna i przy 
spokojnym odczytaniu nie powinnaby budzić 
nieporozumienia czy rozdrażnienia. Pomyłki 
tam żadnej nie ma. 


Kraków, 29 maja 1946. 
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